我在拙著《十七世紀(jì)英國(guó)文學(xué)》的《小引》里寫了一點(diǎn)我對(duì)這一時(shí)期英國(guó)文學(xué)的看法，覺得意猶未盡?！蹲x書》雜志給了我一個(gè)機(jī)會(huì)，我就冒不遜之譏，再啰嗦幾句。

1982年秋天，我在復(fù)旦大學(xué)外文系為研究生開了一門十七世紀(jì)英國(guó)文學(xué)的課，第二年春天又為北京大學(xué)英語(yǔ)系研究生重復(fù)了一遍。兩次講完之后，我想何妨把它寫出來(lái)，可以作為學(xué)生學(xué)習(xí)這段文學(xué)史的參考。這就是它問(wèn)世的緣由。

國(guó)內(nèi)通行的外國(guó)文學(xué)教科書講到這一段文學(xué)時(shí)，非常簡(jiǎn)略，最多只講三個(gè)作家：彌爾頓、班揚(yáng)和德萊頓。對(duì)于一個(gè)學(xué)英國(guó)文學(xué)的學(xué)生來(lái)說(shuō)，特別是在研究生階段，這點(diǎn)內(nèi)容是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。英文系的學(xué)生當(dāng)然可以讀英文的英國(guó)文學(xué)史，但對(duì)一般不能或目前尚不能閱讀英文的學(xué)生或文學(xué)工作者或愛好者，這一段的文學(xué)就將是個(gè)空白。我這項(xiàng)工作也許可以起到一些拾遺補(bǔ)闕的作用。我又一向傾向于講文學(xué)史要“說(shuō)說(shuō)唱唱”，“說(shuō)”就是講歷史，“唱”就是讀作品。對(duì)初學(xué)者尤其應(yīng)以“唱”為主，在“唱”的時(shí)候把歷史發(fā)展簡(jiǎn)要介紹一下。英國(guó)文學(xué)十七世紀(jì)這一段就是對(duì)研究生來(lái)說(shuō)恐怕也比較陌生，所以就收了比較多的引文。

我選這一段文學(xué)史并不僅僅因?yàn)樗鼘?duì)我們的專業(yè)學(xué)生和一般讀者比較陌生，更重要的是因?yàn)檫@段文學(xué)史本身的重要性。這一點(diǎn)我在本書的《小引》已作了交代。我覺得這一段歷史具有全球性的歷史意義，在世界史上是資產(chǎn)階級(jí)革命的第一次嘗試和失敗。在英國(guó)，它牽動(dòng)著每個(gè)人的心，也影響到歐洲，而歐洲當(dāng)時(shí)在世界史進(jìn)程上是處于先進(jìn)地位的。

我們讀歷史總是講英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)革命是在宗教外衣下進(jìn)行的。但是宗教到底起什么作用，它的具體內(nèi)容和表現(xiàn)是什么，學(xué)生知之甚少。我企圖用幾個(gè)作家的具體作品，對(duì)當(dāng)時(shí)這件五顏六色的宗教“外衣”作些描述，同時(shí)指出其重要性。我曾說(shuō)：“我們說(shuō)政治斗爭(zhēng)是在宗教外衣下進(jìn)行的，是說(shuō)宗教論爭(zhēng)甚至宗教戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)質(zhì)上是政治斗爭(zhēng)，但當(dāng)事人在他們主觀意識(shí)里，恐怕至少有一半是真心誠(chéng)意地把這場(chǎng)辯論或戰(zhàn)爭(zhēng)看成是宗教信仰問(wèn)題的?！?/p>

我在《小引》里還同時(shí)指出在進(jìn)行宗教論辯的同時(shí)，科學(xué)也在長(zhǎng)足前進(jìn)，奠定了方法論的基礎(chǔ)，但同時(shí)也受到宗教的抵制。

在這矛盾激化、風(fēng)云變幻的時(shí)代，凡是有思考的人都在提出問(wèn)題，思考問(wèn)題，而且思考一些帶根本性的問(wèn)題，如生與死、信仰、精神的疾病和創(chuàng)傷。