——在《上帝在哪里》出版座談會(huì)上的發(fā)言

我很高興能夠參加今天的活動(dòng)，見到了《上帝在哪里》一書的作者瓊尼?厄爾克森女士和譯者張栩先生。我愿乘此機(jī)會(huì)把我讀這本書的感想告訴他們，我要對(duì)他們說，讀完了這本書，我的心情誠然有同情，更有感動(dòng)和欽佩，但最后占據(jù)了優(yōu)勢(shì)的卻是驕傲，為人的內(nèi)在生命的高貴和偉大而感到驕傲。

在這個(gè)世界上，每天都在發(fā)生許多預(yù)料不到的災(zāi)禍，這些災(zāi)禍落在誰的頭上完全是偶然的，是個(gè)人不能選擇也不能抗拒的。事實(shí)上，我們每個(gè)人都始終是候選人，誰也不能排除明天災(zāi)禍落到自己頭上的可能性。瓊尼只是比我們?cè)缫恍┍贿x上了，在那一個(gè)瞬間由一個(gè)充滿活力的少女突然變成了一個(gè)四肢癱瘓的殘疾人。她的故事從那個(gè)瞬間開始，人們可以從各個(gè)角度來讀這個(gè)故事，例如把它讀做一個(gè)堪稱典范的康復(fù)故事，一個(gè)戰(zhàn)勝苦難的英雄故事，一個(gè)令人驚嘆的奇跡故事，如此等等。這一切都符合事實(shí)，然而，我認(rèn)為，這個(gè)故事的含義要超過這一切。

在我看來，瓊尼的故事給我們的最深刻啟示是使我們看到，雖然我們的外在生命即我們的軀殼是脆弱的，它很容易受傷，甚至?xí)?yán)重地殘缺不全，但是，無論在怎樣不幸的情況下，我們始終有可能保有一個(gè)完整的、健康的內(nèi)在生命。這個(gè)內(nèi)在生命的通俗名稱叫做精神或者靈魂。實(shí)際上，心理康復(fù)的過程就是逐步發(fā)現(xiàn)和真切感受到自己的內(nèi)在生命仍然是完整的，從而克服身體殘疾所造成的沮喪和自卑。也正是這個(gè)堅(jiān)不可摧的內(nèi)在生命具有在苦難中創(chuàng)造奇跡的能力，使表面上似乎失去了任何意義的生命又被意義的光芒照亮。

其實(shí)，殘疾與健康的界限是十分相對(duì)的。從出生那一天起，我們每一個(gè)人的身體就已經(jīng)注定要走向衰老，會(huì)不斷地受到損壞。由于環(huán)境的限制和生活方式的片面，我們的許多身體機(jī)能沒有得到開發(fā)，其中有一些很可能已經(jīng)萎縮。嚴(yán)格地說，世上沒有絕對(duì)健康的人，而這意味著人人在一定意義上都是殘疾，區(qū)別只在明顯或不明顯。用這個(gè)眼光看，明顯的殘疾反而提供了一個(gè)機(jī)會(huì)，使人比較容易覺悟到外在生命的不可靠，從而更加關(guān)注內(nèi)在生命。許多事例告訴我，殘疾人中不乏精神的圣徒。

除了在座的瓊尼和張栩，此刻我還想起了英國科學(xué)家霍金和中國作家史鐵生。相比之下，我們這些身體表面上沒有殘疾的人卻很容易沉湎在繁忙的外部活動(dòng)中，使得內(nèi)在生命因?yàn)楸缓鲆暥找孚呌诼楸?，這是比身體殘疾更加可悲的心靈癱瘓。

作為一個(gè)基督徒，瓊尼相信她的康復(fù)奇跡來自上帝的恩惠。

在整個(gè)康復(fù)過程中，她不斷地和上帝對(duì)話，由懷疑而終于走向堅(jiān)定的信仰。我不是基督徒，但是我覺得我能夠在廣義上理解她的信念。她在書中引用了她的傳教士朋友史蒂夫的話，大意是說，身體是一幅肖像畫，真正有價(jià)值的是這幅畫的內(nèi)在特點(diǎn)和風(fēng)格。我十分欣賞這個(gè)譬喻的含義，因?yàn)槲乙矆?jiān)信內(nèi)在生命具有超越于外在生命的神圣價(jià)值。上帝在哪里？在我們真正發(fā)現(xiàn)了我們的完整的內(nèi)在生命的地方。如果說我們的易損的外在生命或多或少都是殘疾，那么，當(dāng)我們用上帝的眼光來看自己，就會(huì)發(fā)現(xiàn)我們的內(nèi)在生命永遠(yuǎn)是完整的，是永遠(yuǎn)不會(huì)殘缺的。

是的，在上帝的眼中沒有殘疾，每一個(gè)人都能夠生活得高貴而偉大。我相信，把瓊尼和張栩，把所有勇敢的殘疾人連結(jié)起來的不是身體的殘疾，而恰恰是靈魂的健康。如果我經(jīng)過努力也擁有一顆這樣健康的靈魂，從而成為他們的同志，我將感到莫大的光榮。

2000.10