鄭圣一遇見(jiàn)金基德文|鄭圣一 金基德

寫在采訪之前——在閱讀采訪內(nèi)容之前，我們有必要先了解一下采訪的來(lái)龍去脈。我們二人的這次見(jiàn)面并不是事前準(zhǔn)備好的。金基德的第七部電影《壞小子》大大超出了人們預(yù)期，觀眾紛紛涌進(jìn)電影院。當(dāng)時(shí)恰逢SBS電視劇《鋼琴別戀》成為熱門話題，主演曹在顯也一夜之間成為炙手可熱的新星?？傊?，迄今為止《壞小子》是金基德電影中最受大眾認(rèn)可的一部。但是在我看來(lái)，這實(shí)在令人費(fèi)解。因?yàn)樵谒乃凶髌分?，《壞小子》最讓人不舒服。此后媒體便開始集中報(bào)道他的電影。同不少人一樣，我曾認(rèn)為他的處女作《鱷魚》是一種“發(fā)現(xiàn)”。但看了《野生動(dòng)物保護(hù)區(qū)域》之后，我卻有一種被欺騙的感覺(jué)。人們都說(shuō)《藍(lán)色大門》讓金基德電影成了某種“發(fā)明”，但由于某些原因，我錯(cuò)過(guò)了這部電影?！秾?shí)際狀況》我也沒(méi)看成，當(dāng)然也沒(méi)想看。但之后的第五部電影《漂流欲室》我看了，在威尼斯電影節(jié)上?？催@部電影時(shí)，我又重新找到了看《鱷魚》時(shí)的感覺(jué)（即認(rèn)為是一種“發(fā)現(xiàn)”）。因此，回到首爾后我又開始重新關(guān)注他的電影并找來(lái)了之前錯(cuò)過(guò)的幾部。在此期間，他已經(jīng)又交出了第六部作品《收件人不詳》。看了《春夏秋冬又一春》后，我依然認(rèn)為《收件人不詳》是他最優(yōu)秀的作品。這部作品讓我感受到了他的真性情，因此我第一次開始對(duì)他的電影進(jìn)行長(zhǎng)時(shí)間的思考。這也是那一年我看過(guò)的電影中最好的一部。同年冬天《壞小子》上映。評(píng)論家們參與了對(duì)這部影片的評(píng)論，我也是其中一分子。而當(dāng)時(shí)金基德卻突然拒絕了所有媒體的采訪。于是我下定決心向保持沉默的他發(fā)動(dòng)進(jìn)攻（參見(jiàn)“洪尚秀最終選擇了美學(xué)，而金基德選擇了宗教”，《Cine21》，2002年，第337期），并設(shè)下了幾個(gè)圈套。在本文結(jié)尾部分，我這樣寫道：“如果我開誠(chéng)布公地懇請(qǐng)他談一下自己的電影，他會(huì)接受嗎？懷著萬(wàn)分惡毒、卑鄙和惡劣的想法，經(jīng)過(guò)一番精心準(zhǔn)備，事無(wú)巨細(xì)地挑起是非，對(duì)他的電影愉快地評(píng)頭論足偶爾，他自己是否也應(yīng)該經(jīng)歷那種強(qiáng)加于‘鱷魚’身上的感受呢？從居心叵測(cè)的壞批評(píng)家開始?！背龊跻饬系模s志出版的第二個(gè)星期，我就接到了《Cine21》編輯部打來(lái)的電話。他們轉(zhuǎn)告我說(shuō)，不愿接受任何采訪的金基德導(dǎo)演打算跟我見(jiàn)面，回答我的提問(wèn)。得知這一消息，我做的第一件事情就是瀏覽他的個(gè)人主頁(yè)，再搜索有關(guān)他的全部訪談，總共找到了21篇。其后，我又閱讀了37篇關(guān)于《壞小子》的專業(yè)評(píng)論，并從電影愛(ài)好者文中挑選了184篇支持和反對(duì)他的文章，將其打印出來(lái)。雖未進(jìn)行精確的分類，但總的來(lái)說(shuō)，指責(zé)占了上風(fēng)。我不管三七二十一地一口氣看完了這些資料。從中，我領(lǐng)悟到了一個(gè)事實(shí)。那就是這些有關(guān)金基德（或金基德電影）的文字內(nèi)容，不管是支持他的還是指責(zé)他的，都無(wú)一例外地喜歡使用同一個(gè)比喻：他們稱他為“動(dòng)物”，并將其視為“怪物”，甚至是精神病患者。為了解讀金基德（金基德的電影），人們甚至動(dòng)用了醫(yī)學(xué)，評(píng)論家們也趕緊退到了倫理學(xué)的范疇內(nèi)。大部分人用性—權(quán)力來(lái)詮釋他和他的作品。對(duì)此我不敢茍同。誠(chéng)然，金基德的電影中充斥著殺人、強(qiáng)奸、偷盜、誘拐，但影片中的主人公通過(guò)這種方式尋找快樂(lè)時(shí)往往以失敗告終。這些行動(dòng)大都喚起了他們的“罪”意識(shí)，他們也因此倍感煎熬。這難道是虛偽？那么我們又該如何解釋這種“罪”意識(shí)潛入身體并最終摧殘軀體呢？事實(shí)上，到《收件人不詳》為止，我雖然明白金基德的電影在講述什么，但卻無(wú)從知道他的電影指向何在。然而就在《壞小子》的結(jié)尾部分，當(dāng)我聽(tīng)到福音圣歌時(shí)，我忽然領(lǐng)悟到：“罪”意識(shí)在按照自己的方式擁抱著基督教福音主義。就在這一刻我深深體會(huì)到，金基德導(dǎo)演是當(dāng)今韓國(guó)電影界非常珍貴的存在。金基德讓人感覺(jué)不快，并非因?yàn)樗莿?dòng)物、怪物或者精神病患者，而是因?yàn)橹挥兴诟白铩币庾R(shí)孤軍奮戰(zhàn)。而這才是金基德讓人不快的原因所在。