京戲之所以超出一般的地方戲,是因?yàn)榫蛭枧_(tái)上的每一舉手與每一投足,內(nèi)中都要有足夠而準(zhǔn)確的功法。根據(jù)公認(rèn),這功法的創(chuàng)立者是錢(qián)金福。他是著名的武行演員,陪譚鑫培與楊小樓唱了一輩子的戲。繼承錢(qián)金福功法的則是其子錢(qián)寶森,同樣也是一位武凈演員。按道理講,京戲中各個(gè)行當(dāng)中的名家多了,怎么創(chuàng)造這樣博大而深邃功法的人,反倒不是各主要行當(dāng)中的名家呢?仔細(xì)想想,這也并不奇怪,錢(qián)氏父子是陪同京戲最主要名家唱了一輩子戲的人,幾乎京戲最重要的戲,他們都參與其中,甚至能夠在一個(gè)戲中扮演兩三個(gè)配角。從這個(gè)意義上說(shuō),他對(duì)舞臺(tái)上的好戲真是“看也都看會(huì)了”,何況他錢(qián)老先生非常用心去悟呢。更何況,別的名伶在創(chuàng)造時(shí),各人使用各人的功夫,最后感動(dòng)了觀眾,于是也就成功了。而錢(qián)老在歸納時(shí),對(duì)于這許多人家的戲,他得拿出自己行之有效的一套功法。對(duì)各出戲統(tǒng)一消化之后,再說(shuō)出來(lái),讓廣大后人都學(xué)會(huì)它,這自然是更繁重的任務(wù)。學(xué)戲的人對(duì)外說(shuō),“這戲是錢(qián)老教的”,但敢說(shuō)它就是某派的名劇嗎?學(xué)戲的人未必敢。他錢(qián)老也未必敢。要等其中最大的幾位角兒都認(rèn)可了,他錢(qián)金福才有這個(gè)膽量公開(kāi)“這是某某角兒的戲哪”!
還有一則傳聞:說(shuō)錢(qián)金福年邁之際,準(zhǔn)備把這套功法之譜傳給兒子,地點(diǎn)選擇在一個(gè)隱秘的小樹(shù)林中,時(shí)間則定在天亮之前。父子在樹(shù)林深處磕頭禮拜,而另一些梨園人士則在樹(shù)林之外,分別把守,不準(zhǔn)閑雜人等靠近偷聽(tīng)偷看。這顯然是錢(qián)老認(rèn)為這套功法之譜是梨園的大法,從這個(gè)意義上說(shuō),是屬于“公器”,是不得泄密的。