雨雪霏霏

四牡騑騑

第一次看見(jiàn)丫頭時(shí)，她弓著身子低著頭，手里捏住一支粉筆，蹲在古亭小學(xué)門口水泥臺(tái)階上，獨(dú)個(gè)兒寫著這八個(gè)字。

“老師教的字？”他走過(guò)來(lái)湊上眼睛一瞧。她沒(méi)答腔，只搖搖頭。他又問(wèn)道：“書(shū)本上看到的啰？”她甩起脖子上一蓬短發(fā)絲，使勁搖頭。不瞅不睬，她一徑低著頭，睜著兩只幽黑眼瞳子，迎著校門口潑灑進(jìn)來(lái)的晚霞，一橫一豎一撇一捺，用粉筆使勁刻畫(huà)八個(gè)方塊字，那股專注勁兒就如同一位正在操刀創(chuàng)作的雕刻家。他呆了呆，悄悄在她身旁蹲下來(lái)，瞅著水泥地上那八個(gè)氣象萬(wàn)千卻又充滿稚氣的大字，反復(fù)吟哦兩遍：“雨雪霏霏，四牡騑騑。這是《詩(shī)經(jīng)?小雅》的兩句詩(shī)！你懂得它的意思嗎？

“我可以猜呀。”

“哦？雨——雪——霏——霏。霏霏是什么意思？”

“一看就知道啊?！泵鸵槐犙劬Γ」媚飺P(yáng)起她那張風(fēng)塵仆仆的小瓜子臉兒，伸出一只胳臂，直直指著天空，兀自蹲在地上鄙夷地睨著他：“瞧！滿天雨雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)下個(gè)不停。聽(tīng)！大雪中一群馬兒踢跶踢跶奔跑不停，風(fēng)蕭蕭?cǎi)R嘶嘶。你問(wèn)我怎么看出來(lái)？騑字旁邊不是有個(gè)馬字嗎？霏霏，大雪下個(gè)不?。或W騑，馬兒跑個(gè)不停。雨雪霏霏四牡騑騑。可是，四牡——”眼瞳一轉(zhuǎn)，她歪起臉兒絞起眉心，望著校門口夕陽(yáng)下羅斯福路上那一街行色匆匆的歸人，只顧苦苦思索起來(lái)：“可是奇怪啊，為什么四頭土牛像馬兒那樣奔跑在雪地上呢？”

“哦，那是牡字，雄的動(dòng)物。四牡就是——”

“猜到了！”她倏地伸出一根手指頭，制止他說(shuō)下去?！奥?tīng)到?jīng)]？”她豎起耳朵，傾聽(tīng)那向晚時(shí)分嘩喇嘩喇滿城洶涌起的車潮聲：“踢跶踢跶，四匹駿馬并肩奔跑在紛紛飛飛的雨雪中，踢跶——踢跶——風(fēng)蕭蕭?cǎi)R嘶嘶——”眼一柔，她瞇起眼瞳子眺望城西淡水河口那一灘瘀血般的彩霞，好半天不作聲，仿佛神游物外，忽然回過(guò)頭來(lái)幽幽嘆息一聲：“騑騑四牡霏霏雨雪，唉?！?/p>

“多蒼茫、多燕趙的意象！”沒(méi)來(lái)由地，他也跟著這小女孩兒感嘆起來(lái)?！澳鞘恰对?shī)經(jīng)》的中國(guó)世界啊，丫頭?！?/p>

“你管我叫丫頭？”肩膀子猛一顫，她慢吞吞抬起頭來(lái)眼睜睜打量他，滿瞳子狐疑：“我爸也叫我丫頭?！?/p>

“你爸一定很疼你啰？你住哪？放學(xué)了天黑了，同學(xué)們和老師都回家了，整個(gè)校園空蕩蕩黑魆魆，丫頭，你怎么一個(gè)人背著書(shū)包蹲在校門口寫字？”

“嗯。”

“你有心事不想說(shuō)嗎？”

眼一黯，她摔掉手里拈著的粉筆，伸出手來(lái)，狠狠抹掉她那滿頭臉沾著的煙塵。深秋，落日蕭瑟。小女孩身上只穿著一件土黃色卡其長(zhǎng)袖上衣和一條黑布裙子，獨(dú)自個(gè)，蹲坐在校門口水泥臺(tái)階上，攏起裙擺，雙手抱住兩只膝頭，凝起眼睛眺望暮靄蒼茫炊煙四起的大街，癡癡呆呆，好像在想著什么心事。滿城霞光篩下來(lái)，潑照著她那張發(fā)絲飛撩的小臉子，神情說(shuō)不出的孤寂。華燈初上。好久，丫頭才舉起手來(lái)擦掉臉頰上的淚痕，忽然伸出胳臂，指著校門外羅斯福路上，那滿街一蕾一蕾春花般爭(zhēng)相綻放的霓虹：“看，招牌上的那些字！一個(gè)個(gè)方塊字可不就像一幅幅圖畫(huà)？春神酒店、樂(lè)馬賓館、湘咖啡、敘心園玉女池三溫暖嫏嬛書(shū)屋吉本料理、曼珠沙華、夢(mèng)十七……”猛回頭，落日下她那兩只幽黑眼瞳子清靈靈一轉(zhuǎn)，瞅住他：“你知道中國(guó)字一共有幾個(gè)嗎？萬(wàn)把個(gè)？告訴你吧，我家那部國(guó)語(yǔ)字典收的單字總共有一萬(wàn)兩千六百四十九個(gè)?！?/p>

“你數(shù)過(guò)了？丫頭?！?/p>

“早就數(shù)過(guò)啦?！?/p>

“沒(méi)事你數(shù)字典的字做什么？”

“好奇?！?/p>

“哦，好奇！天哪?！?/p>