馬丁臺爾說起話來有種上等階級講心里話時旁若無人、大聲嚷嚷的習(xí)慣，在外國度假的時候，曾經(jīng)不止一次弄得史邁利很尷尬，連忙搬出旅館，找個地方躲了起來。

“好家伙，那不是諜報大師他本人嗎！他們說你已經(jīng)到圣加倫修道院之類的地方，和僧侶們一起關(guān)起門來研讀中世紀(jì)的手稿了！請馬上向我坦白吧。我要知道你究竟在干些什么，一點(diǎn)不漏。你身體怎么樣？仍舊愛英國嗎？你那漂亮的太太好嗎？”他游移不定的目光在街上掃來掃去，最后落到史邁利腋下那冊包裝好的格里美爾斯豪森的著作上，“我敢打賭，這一定是你送給她的禮物。他們說你寵壞她了。”他放低聲音，可是仍舊震耳：“我說，你是不是又回來干老本行了？別告訴我這都不過是掩護(hù)，喬治，是掩護(hù)嗎？”他尖尖的舌頭舔著他的小嘴巴的濕嘴唇，接著，像一條蛇一樣，又消失在嘴縫里了。

這樣，史邁利盡管責(zé)備自己太蠢，還是同意當(dāng)天晚上到他們兩人都是會員的曼徹斯特廣場上一家俱樂部去吃晚飯，這樣好不容易才把他打發(fā)掉。史邁利平時對那家俱樂部視為畏途，避之猶恐不及，其中一個原因，就是因為馬丁臺爾也是會員。到了晚上，他在白塔飯店吃的中飯仍飽飽的還沒有消化掉，因為他的律師是個從來不虧待自己的人，認(rèn)為只有一頓豐盛的美餐才能使喬治擺脫意氣消沉。馬丁臺爾根據(jù)另一種方式，得出了同樣的結(jié)論，于是有四小時之久，他們前面擺著史邁利不想吃的菜肴，交談著一些熟人的名字，好像他們是被人遺忘的足球隊員一樣。先是談到史邁利以前的導(dǎo)師杰比第：“我們的莫大損失，上帝保佑他?！瘪R丁臺爾喃喃地說，但是據(jù)史邁利所知，馬丁臺爾從來沒有見過杰比第。“唉，真是個行家，你說是不是？可以說，是個真正有才學(xué)的人?！苯又终f劍橋大學(xué)出身的法國中世紀(jì)專家菲爾?。骸罢嬗杏哪?！頭腦清楚，非常敏銳！”接著是東方語言學(xué)院出身的斯巴克，最后是斯蒂德·阿斯普萊。俱樂部就是他為了逃避羅迪·馬丁臺爾那樣的俗物而成立的。

“你知道，我認(rèn)識他可憐的兄弟。頭腦簡單，四肢發(fā)達(dá)。心思都用到別的方面去了。”

史邁利就在酒意蒙眬之中聽著他這些廢話，嘴上還不時地附和著“是啊”、“不是”、“真可惜”、“沒有，他們一直沒有找到他”，有一次還使他臉紅了半天：“唉，別這么說，你過獎了?！弊詈?，馬丁臺爾終于談到了一些最近的事：權(quán)力的替換和史邁利的退隱。

不出所料，他從老總最后幾天的日子開始說起：“你的老上司，喬治，上帝保佑他，他是惟一能把自己的名字保密的人。當(dāng)然，對你是不保密的，他對你從來沒有隱瞞什么吧，是不是，喬治？他們說，史邁利和老總親如兄弟，一直到死都是這樣?！?/p>

“他們過獎了?！?/p>

“別急，喬治。你忘了我是個老鳥。你和老總就是那樣。”他胖乎乎的手做了一個象征結(jié)婚的動作，“這就是你給攆出來的原因，不用騙我，這就是比爾·海頓謀到你的差使的原因。這就是他，而不是你，當(dāng)上潘西·阿勒萊恩的助手的原因?！?/p>

“你要這樣說，我也沒有辦法，羅迪?！?/p>

“我要這樣說。我要說的還不止這些，還要多得多。”

馬丁臺爾俯身靠過來的時候，史邁利聞到了瓊佩理發(fā)店特有的一種刺鼻的香水味。