5

那時(shí)候，我們家經(jīng)常有三種人出沒(méi)，一是想來(lái)跟阿公拜師學(xué)武藝的，見著阿公就跪下。阿公上廁所，他們也跟到廁所，一副不成功不離開的懇切模樣。

阿公眼皮也不抬地說(shuō)，我不收徒弟的，我連我兒子都不教，你們回去吧。

另外一種，是來(lái)找他看病的，他來(lái)者不拒。

還有一種，是來(lái)感恩的。

初三的暑假，傍晚時(shí)分，夕陽(yáng)從天井斜斜照進(jìn)來(lái)，從堂屋到廚房的通道被光柱一分為二，灰塵在陽(yáng)光里歡快飛舞。我正在淘米，一位中年人背著雙手慢悠悠穿過(guò)光影走進(jìn)來(lái)。

他穿的是藍(lán)色中山裝，我看見灰塵飛上他藍(lán)色的肩頭。

他問(wèn)我，你爸爸呢？

我說(shuō)，我阿爸在菜園里澆水，一會(huì)兒就回來(lái)。我給他倒了杯茶，讓他坐在堂屋里等。

阿爸回來(lái)才鬧明白，原來(lái)他要找的是阿公。他看見我，以為我是小姑姑。當(dāng)年他來(lái)，小姑姑正是我這般大。

當(dāng)年他是成昆鐵路的鐵道兵，妻子得了嚴(yán)重的風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎和心臟病，是阿公治好的。當(dāng)年跟隨部隊(duì)，走得匆忙。現(xiàn)在孩子大學(xué)畢業(yè)成家了，他有能力了，專程從攀枝花來(lái)，就是想來(lái)感謝阿公。

聽說(shuō)阿公已經(jīng)過(guò)世，他的表情有點(diǎn)恍惚，嘆了口氣說(shuō)，唉，我來(lái)晚了。

他說(shuō)妻子當(dāng)年病得很嚴(yán)重，醫(yī)院說(shuō)沒(méi)救了。打聽到阿公后，他背著奄奄一息的妻子來(lái)了我家，如今二十多年過(guò)去了，再也沒(méi)有復(fù)發(fā)。

阿公的醫(yī)術(shù)遠(yuǎn)近聞名，但他喜歡我行我素，自由自在。

西昌的夏天陽(yáng)光熱烈，天空碧藍(lán)。我和同學(xué)從學(xué)校一路奔跑回家，打算吃了中飯去摘桑葚。遠(yuǎn)遠(yuǎn)便看到家門口坐了很多人。

那是涼山州人民醫(yī)院的工作人員來(lái)我家邀請(qǐng)阿公，希望他到醫(yī)院去坐診，發(fā)揮余熱。

阿公表情淡淡地說(shuō)，不去。我好好的自由日子不過(guò)，那么大年紀(jì)還被人管著干嗎？

村里人都圍著阿公勸說(shuō)。阿公不再說(shuō)話，托著大鐵煙棒吧嗒吧嗒抽他的煙，仿佛這件事情跟他毫無(wú)關(guān)系。

阿媽說(shuō)，你現(xiàn)在會(huì)寫字了，應(yīng)該把你阿公的藥記下來(lái)。

我拿個(gè)小本子跑去問(wèn)阿公，阿公給我講了金錢草這味藥。我歪歪扭扭在算術(shù)本上寫下“金錢草”三個(gè)字，又和同伴跳橡皮筋去了。