離高考還有120天。三中高三的班級黑板上都寫著這些字眼。也許全國高三的教室里都一樣,都沒法抹去這讓人心驚膽顫的提示。
七班的高考倒計(jì)時寫在黑板的右側(cè)。
倒計(jì)時上面的漢字是豎著念的,阿拉伯?dāng)?shù)字得橫著念。這樣一種組合橫七豎八地?cái)[在那里,像一副晦澀難懂的抽象畫,而且毫無美感可言,沈浩然就常常覺得不舒暢。
沈浩然看著看著,眼皮突突地發(fā)脹,也不知是否跟睡眠不足有關(guān)系。
把“120”擦掉,沈浩然在原處寫下“119”,他發(fā)了會兒愣。120、119,不是救人就是救火,來的車子都是要響警報(bào)的。一值日就撞上這樣的兩組數(shù),他心里隱約感到不詳。
忽聽得后頭有人喊:“哎,你多記了一天,昨天不是沒改嗎?”
沈浩然循聲回過頭,與坐在第一排的徐鵬四目相接。
徐鵬是七班班長。徐鵬的眼睛本來就不大,加之戴了副高度近視鏡,若隔得遠(yuǎn)點(diǎn),這對“心靈的窗口”搭在扁平的臉上,幾乎形同虛設(shè)。
“優(yōu)等生的眼睛就像銅幣的孔,繩的直徑稍微大點(diǎn)兒就穿不過去了。”沈浩然的好友張瑞博總愛這么說。
近視鏡的度數(shù)越高,眼睛看上去越小的原理,還是張瑞博經(jīng)過長期觀察總結(jié)出來的。其實(shí)張瑞博自己也架著副眼鏡,所以他嘖嘖有聲地?fù)p起高度近視時,徐鵬頗不以為然。不過張瑞博眼鏡的度數(shù)很低,摘了不至于致盲,除了上課看看黑板,平時基本不戴。
沈浩然站在講臺上,將徐鵬臉上那對銅幣孔認(rèn)真端詳了一陣,自顧自地“哦”了一聲。
他調(diào)轉(zhuǎn)身,用粉筆把黑板上的9擴(kuò)了個彎,改成了8。他覺得“118”就吉利多了,又用指尖在8上修整一番,讓這個數(shù)字看上去更自然一些。
別看黑板黑壓壓占了一面墻,倒計(jì)時的幾個字涂上去掩蓋不了多少面積,效果卻像美女臉上的一顆痘痘,總給人觸目驚心的感覺。特別是到了星期天,有半天假要放,倒計(jì)時的日期往往就忘了改。等過了這個難得的周日,沈浩然星期一邁進(jìn)教室,抬頭一望黑板,發(fā)現(xiàn)倒計(jì)時一下子少了兩天,便像吃了只蒼蠅一樣難受。