輸液管晃動(dòng)。

護(hù)士換一瓶藥液。

“是苦艾酒時(shí)間了，孩子。”我的手被抓緊。

“你醒了！”

“綠色響尾蛇穿過(guò)銀沙漠。”

“什么？”

“我的心跳?！卑睜柨匆谎坌穆善髌聊?，“我只是醉了?！?/p>

“你還是要走？”她直視我。

“你不會(huì)放過(guò)我。所以我留下?！?/p>

艾薇爾看夜幕降臨。

一段沉默。

“在巴黎，第一次畫(huà)展。那年我二十歲。很少用兼色，顏料被聒噪著涂上畫(huà)布。每個(gè)筆觸都在吶喊，像飽滿的麥穗?？?，我多么想表達(dá)。甚至向讓?保羅?薩特。那天，在‘花神’咖啡館。他為我的畫(huà)冊(cè)寫(xiě)字。這讓另一個(gè)男人充滿醋意。他就是索德克。這是我第一次見(jiàn)他，他來(lái)請(qǐng)我為他的話劇《囚室》作舞臺(tái)設(shè)計(jì)?！?/p>

“你答應(yīng)了他？”

“為什么不，他如此英俊，充滿神秘。就像這些儀器上的數(shù)字和指針，都是我讀不懂的生死密碼?！?/p>

一九五五年。夏天。巴黎。蒙馬特。艾薇爾畫(huà)室。零亂。

女孩兒頭發(fā)散開(kāi)披著。波西米亞長(zhǎng)裙。赤腳。滿身油彩和松結(jié)油氣味。調(diào)色板鮮艷。

“這監(jiān)獄如此燦爛與絕望?！彼鞯驴嗽谖锤傻挠筒噬习聪乱幻吨讣y，“這面墻獨(dú)一無(wú)二。”

“因?yàn)槲要?dú)一無(wú)二。”艾薇爾盯著他。

“我的水晶球斷言了一場(chǎng)愛(ài)情?！?/p>

“就是這一?！卑睜柾蝗粨ё∧腥说牟弊?。

他們瘋狂撕掉對(duì)方衣服。他們滿身油彩。

之后，艾薇爾拒絕穿衣服，她開(kāi)始畫(huà)索德克。

“從此，你是我的囚犯?！?/p>

“我不確定。雖然我愛(ài)你?！?/p>

“去問(wèn)你的水晶球。我會(huì)殺了你！”艾薇爾用刮刀迅速劃過(guò)畫(huà)布。那面墻裂開(kāi)一道鋒利的口子。

“那次毀了他最昂貴的一套衣服?！彼纯菰锏奶旎ò?，“一地新鮮顏料匯入陽(yáng)光，絢麗至極?！?/p>

“我很好奇他的外表?！?/p>

艾薇爾壞笑。

“這是索德克的尷尬。那些年總會(huì)有人擋住他，‘派克先生，請(qǐng)簽個(gè)名?！贿呣q解‘我不是一個(gè)演員?！贿吅灻！?/p>

“索德克？”

“不。格利高里?派克?！?/p>

“我見(jiàn)過(guò)那只水晶球?！?/p>

“它來(lái)自一個(gè)吉普賽人。索德克篤信輪回和神秘主義?！?/p>

“《囚室》在巴黎上演了？”

“從來(lái)沒(méi)有。巴黎不買(mǎi)他的賬。他們談?wù)摗堕g隔》、《臟手》、《涅克拉索夫》1?！?/p>

“你說(shuō)他有很多擁躉?！?/p>

“只有女人。這很諷刺。我和西爾維亞持同一觀點(diǎn)，他有才情沒(méi)才華?？?，這又如何？”

車?yán)却潭?。艾薇爾跑過(guò)圣日爾曼大街，沖進(jìn)花神咖啡館。手上濕顏料沒(méi)來(lái)及擦掉。

“這很可笑，索德克。你不可以這樣做?！?/p>

“為什么要阻止我？”索德克將一疊劇本從空中砸到桌上，“我必須要見(jiàn)到薩特！必須！”

“因?yàn)槟銦o(wú)法用他創(chuàng)造的理論去和他爭(zhēng)論。不要否認(rèn)他的影響?！?/p>

“你是說(shuō)我是個(gè)可悲的影子?！?/p>

“我是說(shuō)你要面對(duì)自己?！彼檬只沃鞯驴说念^。

“巴黎欺騙了我。也失去了我?！蹦腥丝?。

艾薇爾摟著他。

“你收獲了我，這足夠了。在巴黎，除了愛(ài)情，你還想要什么？”

“那天薩特終于沒(méi)有出現(xiàn)。天黑的時(shí)候他求我跟他回魁北克?！卑睜柎瓪?。

“你答應(yīng)了?！?/p>

“對(duì)。立刻?！?/p>

“那你的父母——”

“開(kāi)始他們放棄我。之后以我為虛榮。我和家族的唯一聯(lián)系是這個(gè)姓氏?！?/p>

護(hù)士過(guò)來(lái)，端著藥?？粗韵氯?。警告她不要多說(shuō)話。

“好吧姑娘，但我需要抽一枝煙?！?/p>

女孩兒一臉嚴(yán)肅：“要知道，救活你并不容易?！?/p>

“那是你們的工作?？晌乙廊豢梢赃x擇去死?！卑睜柭柤?。

女孩兒驚愕。快步離開(kāi)。

她停頓。

“我們唯一的行李是四把巴黎戲院里的椅子。1860年的。它們連在一起，號(hào)碼是單數(shù)。”