孩子吃糖。一種果子味道。糖紙像結(jié)著冰。他把紙擋住眼睛看。一切都深了。芒果河、鎮(zhèn)子、街、十字架?！∽兊秒y懂。大地和白房子也是。孩子分辨這種紅色與皮玫瑰紅色的區(qū)別。玫瑰永遠開著也因為這片丘陵和它的寂靜。他看見自己的影子在玻璃罐子上。他不同。他的深色皮膚，他的藍眼睛。他的父親。印地安人。梅蒂斯。他是不同的孩子。父親說這是驕傲。就像他們孤立的房子和田野。孩子想著問題。無比復雜。他有點混亂，他想是因為糖。孩子用糖紙包緊一些沙土放回罐子，關(guān)上鐵皮蓋子。他相信有一天沙土會再次變成糖。突然他又打開，拿出另一塊糖。之后，他用沙土埋他的影子。

孩子站在夜里。薰衣草田變成海。他的海。海是驕傲。他想了一下蘇。

一條晴天的路。晴天的孩子。校車是一塊干凈的太陽。穿過丘陵。最后一排長椅子。一個女孩兒，一顆糖，一個男孩兒。

女孩兒系舞鞋帶子。晴天就在她的手指上。每天。她習慣在回來的校車上換好舞鞋。就像現(xiàn)在。之后去上舞蹈課。有一個房間盛滿鏡子。她跳舞。

小女孩兒系舞鞋帶子。她感到小小的沖動。不能言說。它來自每天向她奔跑的薰衣草田。它的寂靜。它的氣味。一種從未出現(xiàn)的情感。

小女孩兒系舞鞋帶子。她如此寂靜。如同教堂的空椅子、晚上的秋千、童話里的眼淚。她系著這小小沖動?？伤氡寂堋Ｓ镆跋蛩谋寂鼙寂?。穿過邊界。穿過它完全不同的寂靜。這不同來自一棵叫“下午”的薰衣草，來自沙土、花的波濤、熒火蟲、白房子、皮玫瑰，也來自身邊看著她的男孩子。他的氣味。

小女孩兒系舞鞋帶子。她數(shù)著校車的停頓和消失的孩子。她想著夏布埃爾的故事。天堂的味道。耶穌嬰兒的衣裳曬干了。

小女孩兒換好了舞鞋。

校車經(jīng)過薰衣草田。停下。

“再見，蘇。”

男孩兒走下車的臺階，向著田野。

小女孩兒沉默。她跟從他，穿過紫色邊界。她穿清潔的舞鞋，手里攥著一顆晴天的糖。

舞室的鏡子今天空了。

艾米莉和男孩子守著大地。守著收獲。

這個夜晚。一個老人緩慢經(jīng)過薰衣草田。走向白房子。他每只口袋里都裝滿糖果。他是送糖的先生。老人辯認手里的照片。　辯認每一次的薰衣草。在秋天。在羅曼果園的門口。總有一束薰衣草和一張照片。是那個印地安人的禮物。他不碰觸花束。它們吹在風里、干枯、埋在雪里。他收起照片上的女兒和孩子。之后，他等待明年。總有一天在葡萄樹的盡頭寂靜到來。讓他疼痛的植物的氣味。老人站在白房子面前。這個秘密。印地安人的秘密。

白房子的門聲。

夏布埃爾：“這是父親對母親唯一的秘密。她哭泣。之后，她收起那枝皮玫瑰。我再沒有見過?！?/p>

收獲結(jié)束。大地空著。所有切口寂靜。

在田地和道路邊界一棵叫“下午”的薰衣草。它守著遼闊。守著一只玻璃罐子。守著這個空間里包著沙土的糖紙以及這個孩子的呼吸、指紋、注視、全部想像。

混血青年和木吉他站在遼闊之上。一輛校車經(jīng)過，仿佛一塊干凈的太陽。他想念蘇的手指。系舞鞋帶子的過程。她臉上細小的雀斑。她的頭發(fā)上的光線。那個下午，她第一次逃學。她在薰衣草地跳舞。弄臟了舞鞋。她走進白房子。母親為她做了小煎餅。薰衣草果醬。她戴著父親編的薰衣草花冠。她就是寂靜。她總在聽。薰衣草田和夜晚的秘密。他的問題。

教堂的鐘聲經(jīng)過遼闊。夏布埃爾想著第一次傷痛。父親的葬禮上那只一直拉著他的手。她的手，拉著他的哭泣和堅強。

他在她的寂靜里長大。她叫母親艾米莉媽媽。十六歲時的收獲她割破了手指。他第一次親女孩子。她閉著的眼睛。呼吸。她的柔軟。

雪天，她陪著媽媽做薰衣草茶。她往小布袋子里裝干花蕾再扎好。晴天。她往瓶子里裝果醬，再對著陽光把它們排好，看紫影子照在白桌布上，在少女臉上。

那晚有熒火蟲的煙花。她說蒙特利爾的大學，說她的夢，說回來。