梅里，藏語為“神圣”之意，處滇藏交界，南接碧羅雪山，北連西藏阿冬格尼山，十三座群峰一線相連，主峰卡瓦格博峰（漢譯太子峰）高6740米，為藏區(qū)八大神山之首，終年云霧環(huán)繞，莊嚴(yán)靜穆，攝人魂魄。

去梅里轉(zhuǎn)山，皆緣起我和丈夫2008年9月在麗江休假。那年在古鎮(zhèn)發(fā)呆不過三日便有些煩，沒別的，委實人太多，想象中呆頭呆腦、無所事事的境界已經(jīng)難覓，我們想逃離，而逃離的最佳去處自然便是梅里。梅里從麗江再往西，途中有麗江的朋友派車送行，一路還可順帶看看虎跳峽，當(dāng)然最好不過。這樣的隨性而起，有種走哪兒算哪兒的任性和愜意，我為這種任性而格外自喜。女人是喜歡任性的，如天賦人權(quán)一般，任性恰象征著女人天然的自由。

盡管只是路過，虎跳峽還是值得一看?，F(xiàn)在去虎跳峽的路已經(jīng)十分好走，車可以開到峽谷外緣，然后再步行數(shù)公里便到達濁浪排空的“虎跳”之處。因為喜歡走路，那段常人看來不算太短的路程，我走起來十分輕松?？椿⑻鴯{是需要一些勇氣的。我們?nèi)サ臅r候水量極充沛，只見金沙江心盤踞著一塊巨大的礁石，形狀確似伏臥的猛虎，“虎頭”強健而碩大，奔騰而下的江水遇到猛虎的攔截撞擊，順勢在“虎背”、“虎頭”上拍起滔天巨浪，激越的狂濤聲在峽谷的回蕩下，像是云間雷霆，震耳欲聾，驚心動魄。

我們沿修好的石梯一直下到了最低端，就是最靠近虎跳石的巖石邊，在那里，互相間貼近耳朵說話已聽不完全，只有狂濤震耳欲聾的轟鳴。因為離“虎頭”很近，拍起的水霧完全將人身籠罩，水霧是清涼的，仿佛帶著某種顫抖，那顫抖像是警告，警告人們不要再肆意靠近；又像是安慰，畢竟只是水霧，不再有水的狂野，浪的猙獰。水霧只是籠罩，再不能將親近它的人們席卷和吞噬。

無論是警告還是安慰，站在巖石上的我始終心驚肉跳，恐懼之中一直在想：當(dāng)年長江漂流的勇士，面對這樣狂浪的江水何以就能縱身一跳，將自己的生命交付于未知，甚或竟是交付于確知的死亡之旅？美國的勇士也曾來看過，但是他們放棄了漂流，在對自然的挑戰(zhàn)和對生命的鄭重之間，他們選擇了生命。我對那些英勇赴死的中國勇士們充滿了痛惜：為什么一定要拿生命去證明什么？為什么一定要擁有那樣的證明呢？行為固然壯烈，勇氣固然可佩，可還有什么比活著看千年江水自然流淌，在心靈中體會壯懷激烈，來得更實際、更理性、更合乎大自然的規(guī)律定數(shù)呢？

我只是一個俗人，本能地貪生怕死，無法想象一個勇士的視死如歸?；蛟S他也曾害怕過，只是害怕過后，他仍將害怕轉(zhuǎn)為決然的一跳，在大自然締造的驚駭景象中化為永恒。

在虎跳峽沒有過多耽擱，因為惦記著中甸有朋友在等。中甸就是現(xiàn)在的香格里拉，離梅里還有三百多里，去梅里的觀光客都須在中甸留宿，第二天早起上路赴梅里，當(dāng)天還可趕回麗江。多數(shù)人都是這樣選擇的。

中甸留宿一夜，第二天在當(dāng)?shù)嘏笥牙闲艿呐阃麻_車去梅里。老熊的母親是藏族人父親是漢族人，他取了一個漢人的名字，平時也多講漢話，但骨子里仍自認為藏族人。在藏區(qū)的分割上，滇藏交界之處歸于“康區(qū)”，此處的藏族漢子即為聲名赫然的康巴漢子，老熊自然也是，只是沒有傳說中康巴漢子的高大，但卻是敦實健壯的。

從中甸到德欽有約4小時的路程，一路盤山而繞。德欽是云南最西端的一個縣城，也是當(dāng)年茶馬古道在云南的最后一站，再往西走就是西藏，全縣總共六萬人。到了德欽，梅里就到了。

早聽過當(dāng)?shù)厝肆鱾饕环N說法：倘若進入梅里看到的第一眼，是梅里雪山完整的身形，此人必將幸運一整年?？墒菗碛羞@種幸運并非易事，季節(jié)、天象，或許還有觀山人與梅里與生俱來的緣分。我們第一眼中的梅里，多半的身形已顯露在外，山的頂部一帶卻被薄云籠罩，看起來似是壯麗，卻分明還有些遮掩的羞澀。以往沒有看到完整山形的人，大多會原地等候，試試自己的運氣，有的人一等數(shù)天，終究也無緣相見。這樣的故事形形色色，多數(shù)還神乎其神。

我們原本就是來看梅里的，再無其他的事情，索性就在山對面那條喚作飛來寺的小街上一家名為“季候鳥”的咖啡館坐下，等著云開霧散。不知為何，我似乎一點也不擔(dān)心那云的散去，因為我的想象里那云是一定會散去的，無需問為什么，這個信念一直堅定不移。

才是午后，咖啡館里沒有客人。聽說這家“季候鳥”是這片山上的第一座咖啡館，因為有了它，其他人才隨后把飯店旅社跟著開起來?？Х瑞^已開了六年，主人是個杭州來的四川籍女子，名叫喬陽。喬陽還在午睡，我們來了一陣她才起床，神情有些懶散，跟我們的招呼也是淡淡的，倒也不失禮貌。在陽光的背影里，我看喬陽約三十出頭，面龐清秀，五官淡淡的，身材中等，胖瘦適中，整體看去倒也溫婉柔和。我和先生都不喜熱鬧，喬陽的散淡正契合了午后陽光給予我們的照射——自然、隨意、溫暖，我們也隨即懶散起來。懶洋洋地喝著咖啡，懶洋洋地閑聊。

一切都發(fā)生在這個下午。

見過各色人等的喬陽，似乎對我們這幾個客人頗有好感，閑聊的話題看似隨意，卻沒有半點不得已的敷衍。喬陽跟我們說了許多她在山上見到的各種奇人趣事，都是我們平日生活里不曾見過和聽過的。比如她自己，她原本在杭州是個注冊會計師，幾年前煩了，便來到梅里開了這家咖啡館，在此安身立命，進而不走了。她接待客人也要看心情，她笑著說：我跟店伙計說了，穿高跟鞋的不許進，穿西服的不許進，吆三喝四指手畫腳的不許進，擺闊耍派的不許進，張嘴就美女帥哥的不許進……進來了也想法兒把他們弄出去，想吃的東西一律沒有……

我們不僅莞爾：“為什么呀？”喬陽說：這些人哪里是來旅行的，都是公款吃喝來湊熱鬧的，看著就煩，不許進！“那生意呢？”我們問。“無所謂，我又不指著咖啡館發(fā)財，能維持，能讓我每年出去幾趟就行了。”

喬陽是游山玩水之人，她已經(jīng)獨自走了中國的許多地方。她說話的語氣里絕少驚怪，一副事事見過，原本就是如此的樣子。就在我寫這些文字的當(dāng)下，她一個人又走到了三江源頭，她將沿瀾滄江順江而下，一直走到東南亞的柬埔寨，全程耗時約4個月。

喬陽的生存狀態(tài)對我和先生而言，是一個新鮮而真實的存在，我們曾聽到過類似的人物故事，卻從不曾實際接觸，不知道他們的所想，也不知道他們?yōu)槭裁慈绱?。是源于完全不同的成長背景，進而有完全不同的價值追求嗎？是什么如此深刻地影響了他們的人生選擇？喬陽說，還有比她更典型的，她的咖啡館眼前正收留了一個流浪詩人，詩人不像她，她好歹還有個咖啡館做自己的棲身之所，詩人一無所有，走哪兒算哪兒，靠打零工度日，才從大理待了幾個月過來，在這兒已經(jīng)一個多月，他接下來會去新疆。我忍不住問：他想過明天嗎？以后怎么辦呢？他怎么生活？“干嗎想明天啊，不用想那么多，詩人根本不想。”喬陽回答。“你也不想嗎？”我問。“不用想啊，沒必要的。”聲音細細的，無所謂的情緒中透著堅持與淡定。

隨后詩人進來了。詩人三十七八歲，光頭，戴著眼鏡，上身一件灰紫色套頭衫，腰間系著一件磚紅色藏式長皮袍，一直落到腳面。一眼看去，詩人不像漢人，他皮膚黝黑，鼻梁高聳；也不像印象中的流浪者，詩人氣質(zhì)儒雅，神態(tài)鎮(zhèn)定謙和，好似深藏寺院的佛學(xué)喇嘛。

詩人一張嘴，便知他是一個特殊的存在。他仿佛一眼就確知我們對他的興趣，故時而吟詩，時而敘事，沒有忌憚和羞澀。詩人如嬰兒般袒露自己，自己的性、欲望，自己的悲慘、偏執(zhí)，自己的才華、懦弱，自己的狡黠、逃離……接下來的兩三個小時，我們就在詩人不知是天真還是純真，不知是世故還是老到，不知是真實還是虛幻的講敘中度過了，一直到太陽和月亮交接輪回之時，才忽然發(fā)現(xiàn)窗外雪山的輕霧已經(jīng)散去，梅里雪山的壯美身姿完整地呈現(xiàn)在我們眼前！天哪！怎會有這樣的驚世駭俗——

清月下的梅里雪山有一種令人屏住呼吸、難以置信的圣潔之美，她通體肅穆莊嚴(yán)，在萬物紛亂擁擠的喧騰中，顯示出不可思議的存在。她仿佛在替造物主告訴世人，無論世間怎樣骯臟落敗，有一種圣潔永遠都在無言地矗立！

大家驚呼著，喬陽和詩人也由衷為我們高興，祝賀我們是有福之人，因為神山在真心實意地歡迎我們！我們不虛此行！

因為我一直堅信雪山會云開霧散，所以當(dāng)山體完全顯露的時候，我似乎沒有格外的驚詫，仿佛那山一直就是那個樣子，意識里我忽然覺得，我如此地認定，難道這就是我同梅里雪山格外的緣分嗎？這個念頭引得我一陣狂喜。

看完山，又回頭看身旁的詩人，詩人談性正濃，仿佛需要一個格外的宣泄。我的好奇也使得我像一個采訪者，一個接一個問題扔給他，他也毫不避諱，一一作答。

我的問題僅關(guān)乎他的過去，我想知道他何以能夠走到現(xiàn)在。詩人的隨性是我的見識里極少有過的，他隨性就放棄了工作，遇到一個深愛的女孩，發(fā)現(xiàn)自己可能走入婚姻，隨性便抽身離開，哪怕在他幻想有家的時候，女孩也是唯一可能與他成家的人。詩人做這一切，有一種不計后果的義無反顧，后果如同虛設(shè)，完全視而不見。給我的突出印象，詩人是不在意明天，甚至是不需要明天的，明天是自己主動找上詩人的，找來了，詩人就同它打個招呼。那招呼并不刻意，甚至有些懶洋洋的，在與明天貌似無心的照面交匯里，詩人知道下一個明天還會主動找來。詩人似乎只在意當(dāng)下，當(dāng)下的口糧，當(dāng)下的心情，當(dāng)下的性與愛，當(dāng)下的一分一秒……詩人的故事就是由無數(shù)的當(dāng)下構(gòu)成的，給人的感覺，下下精彩。

這當(dāng)然也是一種人生過程，對于我們這些久居都市，被現(xiàn)實的各種需要裹挾著，不由自主一往無前的人來說，這個過程無以復(fù)制，似也難以評價。只是在傾聽的過程中，我竟感到了潛藏在自己心底的一陣遙遠的沖動：我也去走走吧，遠離我現(xiàn)實的世界，在另一個世界里打探一下自己的真實需求吧。

我不確定那個需求到底是什么，我只知道那個需求的滿足一定是以行走為前提。當(dāng)我在季候鳥咖啡館的外墻上看到一張碩大的梅里雪山外轉(zhuǎn)圖時，我與先生不約而同地意識到：我們大約要來走一趟了！