黑格爾說(shuō)：“平凡的土地，平凡的平原流域，把人類束縛在土壤地上，把他們卷入無(wú)窮的依賴性之中。”中國(guó)是擁有著分明的四季和遼闊的土地的國(guó)家，它北有內(nèi)蒙古高原，西有世界上最高的青藏高原，東、南有無(wú)法逾越的浩瀚的太平洋。對(duì)四周隔絕的最大補(bǔ)償，是我們擁有開(kāi)闊的腹地，擁有黃河和長(zhǎng)江，它們共同鑄造了中華民族的生存?zhèn)チ?，培養(yǎng)了我們團(tuán)結(jié)向心的精神。正是在這種獨(dú)特的生存空間中，形成了一種內(nèi)向的、求穩(wěn)定的文化類型。這種無(wú)法逾越的特性，使中國(guó)產(chǎn)生了“安于現(xiàn)狀”的特點(diǎn)。而且這個(gè)“現(xiàn)狀”太好了，地大物博、幅員遼闊。中國(guó)人在這樣的環(huán)境里只向內(nèi)求就夠了。四周無(wú)法超越，就是“閉”的格局。所以，中國(guó)人特別喜歡談?wù)摗俺鋈搿钡膯?wèn)題，在中醫(yī)里也有所體現(xiàn)，比如穴位里凡是叫作“門(mén)”“關(guān)”的都特別重要，比如“關(guān)元”是關(guān)閉元?dú)庀蛲夂纳⒌拈y門(mén)，是非常重要的穴位。在這種“閉”的地域中，中國(guó)人產(chǎn)生了“閉”的心理，開(kāi)始修長(zhǎng)城。中國(guó)文化又叫作長(zhǎng)城文化。對(duì)外，是“閉”的文化，對(duì)內(nèi)，則求“南北貫通”，形成運(yùn)河文化。

中國(guó)土地之上最初產(chǎn)生的都是農(nóng)民，所以我們骨子里都有農(nóng)民的特點(diǎn)?，F(xiàn)在的有錢(qián)人買(mǎi)了房子，還是喜歡在自己的院子里種點(diǎn)兒菜，往深遠(yuǎn)里說(shuō)，這就是農(nóng)民的根性不斷。院子實(shí)際上是人心靈的翅膀，千萬(wàn)不能小瞧了去?，F(xiàn)在流行給年輕人蓋膠囊房，是為人生大忌，雖然經(jīng)濟(jì)，但是，住這種房子，人的心胸就大不了，事業(yè)做大不了，精神上也會(huì)拘謹(jǐn)，最后人就瘋了。房子看上去好像只不過(guò)是個(gè)住所，可是它能影響一個(gè)人的心胸?！岸颉弊郑瑥淖中紊暇涂梢钥闯鍪前讶吮镌诶锩?，讓人連頭都抬不起來(lái)，人生最苦難的困境就叫作“厄運(yùn)”。過(guò)去人家里有房有院，就是要給人的心一個(gè)可以吸納天地之氣的空間。

現(xiàn)世茫茫中，很多中國(guó)人試圖找到適合自己的普世價(jià)值，殊不知其實(shí)中國(guó)自古以來(lái)就有：一種簡(jiǎn)單詩(shī)意的生活——尊崇自然、不過(guò)度開(kāi)發(fā)、尊重天地宇宙、前人栽樹(shù)后人乘涼……西人有法律，所以要求自由；有差異，所以要求平等；有自我，所以就要博愛(ài)——自由、平等、博愛(ài)這些價(jià)值不過(guò)因缺失、禁錮而被追求。而我們古代的“法”就不是為“自由”專門(mén)相對(duì)而設(shè)的，所以我們很少鼓吹“自由”，但我們鼓吹“自在”和“知命”。宗法社會(huì)本身就不是建立在“平等”上的，更何況，有山就有水，有高就有低，有陰就有陽(yáng)，所以，沒(méi)有“平等”，只有“和諧”。至于“博愛(ài)”這個(gè)詞，在一個(gè)缺少宗教感的國(guó)度里似乎也不適用，哪怕是現(xiàn)代生活，我們也沒(méi)有很成功的“愛(ài)的教育”。在一個(gè)沒(méi)有平等、沒(méi)有自由的國(guó)度里，最貼合人心的詞恐怕就是“拯救”或“自救”了。人們渴望清明政治，渴望相安無(wú)事，渴望“雞犬相聞，老死不相往來(lái)”。無(wú)論如何，我們還是農(nóng)業(yè)文明的后裔，田園風(fēng)光、風(fēng)調(diào)雨順、心地淳厚，便是我們內(nèi)心最好的真實(shí)。

于是，針對(duì)中華民族這個(gè)奇特的族群及這個(gè)族群人性的復(fù)雜性，圣人開(kāi)出的藥方不是宗教，不是哲學(xué)，不是政治，而是——詩(shī)教。

宗教易癡狂，不符合中國(guó)人的溫良，再說(shuō)，中國(guó)人相信生活，不信神。哲學(xué)太思辨，中國(guó)人忙活復(fù)雜的人事已經(jīng)苦不堪言，于是，形而上的事交給了少數(shù)人。政治太陰暗太血腥，大多數(shù)人害怕頭上懸一把利劍的生活，寧愿“清風(fēng)明月無(wú)人管，擔(dān)荷踏泥暮時(shí)歸”。能無(wú)牽無(wú)掛徜徉在山水之間，便是終極的幸福。

對(duì)悠閑自在生活的向往，在《詩(shī)經(jīng)》中屢屢可見(jiàn)，比如《魏風(fēng)·十畝之間》。