本書代表了有關(guān)當(dāng)代美術(shù)的一種新形式的書寫。當(dāng)然，有關(guān)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的書籍可說(shuō)是汗牛充棟，即便是劉小東本人的畫冊(cè)和展覽圖錄也是洋洋大觀。這本書的不同之處在于它對(duì)文本的重視，具體表現(xiàn)為對(duì)一個(gè)重要藝術(shù)家手寫和口述的第一手資料的收集和發(fā)表。但它又不僅僅是一個(gè)材料匯編，而同時(shí)也包含了對(duì)藝術(shù)家創(chuàng)作和思考經(jīng)歷的系統(tǒng)思考和綜述，為本書使用者提供了一個(gè)基本平臺(tái)。書中三個(gè)部分里，第一部分“導(dǎo)論”對(duì)劉小東的繪畫和創(chuàng)作方法進(jìn)行了系統(tǒng)的分析。第二部分“訪談”通過(guò)筆者與劉小東的對(duì)話體現(xiàn)出藝術(shù)家對(duì)自己所走過(guò)道路的回顧，以第一人稱的口吻直接表達(dá)了自己的經(jīng)驗(yàn)和看法。第三部分是書的主體，首次發(fā)表了劉小東從1998年到2014年間系統(tǒng)積累起來(lái)的17本筆記本的全部文字內(nèi)容。如下文中將要談到的，從1980年代起，劉小東逐漸形成了在筆記本上思考和構(gòu)想作品的習(xí)慣，常年下來(lái)積累了多個(gè)這種本子，其中包括了速寫、草圖和大量的文字。這批材料不但保留了有關(guān)他的繪畫過(guò)程和思考過(guò)程的大量信息，而且更重要的是反映出他在觀察世界和藝術(shù)創(chuàng)作方法的持續(xù)性變化，對(duì)于研究他的發(fā)展線路有著極為重要的意義。發(fā)表這批筆記本的目的在于提供有關(guān)這個(gè)重要當(dāng)代藝術(shù)家的原始材料。編者的職責(zé)不是對(duì)材料作價(jià)值上的判斷和取舍，而是盡力保證資料的完整性并將其綜合、整理入一個(gè)比較合理的分類和年代架構(gòu)，以便美術(shù)館、收藏者和研究者得以在今后的一個(gè)長(zhǎng)時(shí)期中查詢和使用。

這種對(duì)原始資料的積累帶有某種觀念和方法論的意義。論者一般把20世紀(jì)70年代作為中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的起始，至今已有40余年的歷程。雖然這段時(shí)間在歷史長(zhǎng)河中不過(guò)是流光一瞬，但是在美術(shù)史上，任何藝術(shù)傳統(tǒng)和潮流的起步時(shí)期都具有特殊的意義，不斷被研究者重顧和反復(fù)解讀。在很多情況下，由于早期資料的喪失，美術(shù)史家常常需要花費(fèi)極大心血對(duì)藝術(shù)家、展覽和文獻(xiàn)材料做艱苦的收集。時(shí)間的推移也往往造成鑒定上的困難，使得對(duì)真品和贗品的識(shí)別出現(xiàn)意見(jiàn)分歧的局面。這些學(xué)術(shù)經(jīng)驗(yàn)使我們不斷認(rèn)識(shí)到在第一時(shí)間內(nèi)，在盡可能和藝術(shù)發(fā)展同步的狀態(tài)下積累資料的重要性。特別是如果藝術(shù)家本人能夠參與這個(gè)工作的話，則更可以保證資料的真實(shí)和完整，為以后的研究和收藏帶來(lái)極大的便利。近年來(lái)，一些機(jī)構(gòu)和個(gè)人不約而同地開始進(jìn)行對(duì)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)原始資料的收集工作，導(dǎo)致一些當(dāng)代藝術(shù)檔案、年鑒以及回顧性展覽和出版物的出現(xiàn)。但這些努力同時(shí)也提出如何更為精確和完整地進(jìn)行這些工作的問(wèn)題。處理和呈現(xiàn)原始資料的科學(xué)性和方法論遂成為學(xué)者和藏家關(guān)切的焦點(diǎn)。本書可說(shuō)是對(duì)探討這個(gè)問(wèn)題所做的一個(gè)努力。其目的是通過(guò)編者和藝術(shù)家的密切合作，為中國(guó)當(dāng)代美術(shù)研究的進(jìn)一步學(xué)術(shù)化、嚴(yán)謹(jǐn)化提供一個(gè)個(gè)案。