我就是雙眼皮護(hù)士所說(shuō)的“卓瑪啦”，其實(shí)我叫卓瑪，在我們這里，對(duì)人表示尊稱(chēng)時(shí)，都會(huì)叫上“啦”。

當(dāng)我在醫(yī)院時(shí)，我感覺(jué)自己的頭好疼，我使勁用手按自己的太陽(yáng)穴，但頭還是疼，幸好懷里那只白色長(zhǎng)毛犬讓我感覺(jué)到了些許的安慰。它睜著大大的眼睛，充滿(mǎn)憂(yōu)郁地看著我。這種憂(yōu)郁，讓我明顯感受到了它體內(nèi)的柔情和對(duì)人的依賴(lài)。我拍拍它的尾巴，它居然搖了搖，還輕聲嗷嗷叫了兩聲，似乎是在向我打招呼。我也沖它友好地笑了笑，算是我們倆建立良好關(guān)系的開(kāi)端。

我離開(kāi)了醫(yī)院，順著小城邊唯一的那條河流一直向前走。這河名叫拉薩河，是一條從我懂事以來(lái)就一直陪伴在我身邊的河。我認(rèn)為它在我生命中很重要，甚至僅次于阿媽啦?，F(xiàn)在的河水很靜，在藍(lán)天白云的掩映下，也顯得特別的美。白色長(zhǎng)毛犬似乎也被這河邊的美景吸引了，它靜靜地躺在我的懷里，一會(huì)兒就閉上了眼睛。我四處張望，在微風(fēng)拂面的河畔，我聽(tīng)到了這樣的一些對(duì)話(huà)：

“阿佳啦，洗了澡澡能治病，那我肚肚里的蛔蟲(chóng)就要死在肚肚里啦！”一個(gè)小姑娘睜著大大的眼睛，稚氣地望著站在面前也高不了自己多少的另一個(gè)小女孩兒迷惑地問(wèn)。

“米米（妹妹），蛔蟲(chóng)不會(huì)死在肚肚里，會(huì)鉆到嘴嘴里！”小女孩兒也用童聲回答，似乎蛔蟲(chóng)已經(jīng)鉆到了自己妹妹的嘴里。

兩個(gè)小女孩兒充滿(mǎn)童趣的對(duì)話(huà)，一下子吸引了我。她們那讓人回味無(wú)窮的疊聲詞，“澡澡”、“肚肚”、“嘴嘴”，更是讓我一下子就回到了童年。我仿佛看到，自己小時(shí)候正被阿媽啦牽著雙手，在暖暖的陽(yáng)光下，輕輕邁步于青青的河邊的情景。阿媽啦一向不茍言笑的臉，也因?yàn)槲一顫婈?yáng)光的笑容而燦爛了起來(lái)。我記得，阿媽啦一向是很?chē)?yán)肅的，可是，每次和我來(lái)到河邊，她也一樣會(huì)非常開(kāi)心，像一個(gè)和我同齡的小孩子一樣。而我，也像剛才聽(tīng)到的兩個(gè)小女孩兒一樣，用一連串的疊聲詞，和阿媽啦說(shuō)著話(huà)。

陽(yáng)光照到了我的眼睛。我抬頭，終于發(fā)現(xiàn)阿媽啦原來(lái)不在我的面前。我只看到自己的面前，有一家人正聚在陽(yáng)光普照的河邊，他們也被兩個(gè)小女孩兒的話(huà)逗得哈哈大笑。此時(shí)，一個(gè)阿媽啦樣子的中年婦人已經(jīng)擺好了墊子，將背包里的水壺、毛毯、水果、藏包子一一擺放出來(lái)，任孩子們你一言我一語(yǔ)地玩笑，她和一個(gè)很老的、看起來(lái)應(yīng)該是嬤啦（阿婆）的老年婦人走到岸邊，脫下外套，用力地往水里一揚(yáng)，衣服瞬間像蝴蝶一樣貼在碧波上。

“次珍，洗衣粉拿過(guò)來(lái)一下。”阿媽啦沒(méi)有回頭，只是叫了一個(gè)孩子的名字，孩子們就都跑了過(guò)來(lái)，一個(gè)個(gè)挽起褲腿，一個(gè)小男孩干脆脫了衣服和褲子，試探著朝水中走去，一邊走一邊叫著“恰給”、“恰給”（好冷，好冷）。正叫著，突然腳下一滑，他“撲通”一聲栽進(jìn)水里。但他毫不害怕，相反，還順勢(shì)游起泳來(lái)。剛才被另一個(gè)小女孩稱(chēng)為“米米”的小姑娘似乎不會(huì)游泳，只能換了拖鞋在水淺的地方踩來(lái)踩去，一副焦急渴望的神情。

阿媽啦回岸邊將衣服晾在樹(shù)丫上，拿了洗發(fā)水和杯子回到嬤啦身邊，我知道那是阿媽啦要為嬤啦洗頭了。她輕輕地為嬤啦解開(kāi)頭發(fā)，梳理整齊，然后用杯子在河中舀滿(mǎn)水，一杯杯地澆在嬤啦頭上。這時(shí)，我想起了自己的阿媽啦，我小時(shí)候，她也是這樣為我洗頭的。每當(dāng)這樣的日子，她就會(huì)帶我來(lái)到河邊，我們就一直沿著河邊走。走著走著，走累了，阿媽啦就會(huì)給原本被太陽(yáng)曬得有些無(wú)精打采的我像這樣洗頭。每次一接觸到沁涼的河水，我就會(huì)一下子來(lái)了精神。有時(shí)我累了不想洗，阿媽啦就會(huì)對(duì)我說(shuō)：“卓瑪，這可是藥水呢，你一定要好好洗。只要在沐浴節(jié)洗了頭，你以后的頭發(fā)就會(huì)越長(zhǎng)越好看，長(zhǎng)大了成為漂亮姑娘，迷死那些男人呢。”