修平話一出口便感到心頭一緊。如果是在情人旅館,只需把鑰匙交還服務(wù)臺(tái),然后結(jié)賬離開(kāi)就可以了,但是在城市旅館訂了房間,卻在兩三個(gè)小時(shí)之后就離開(kāi),實(shí)在有些尷尬。大多數(shù)來(lái)城市旅館的客人都是要過(guò)夜的,這樣中途就離開(kāi)的話,很自然就讓人想到是來(lái)一度春宵的。如果帶了大的旅行包的話倒還可以假裝成旅客,這樣空手來(lái)去,開(kāi)房的意圖是再明白不過(guò)的。
今天修平從醫(yī)院出來(lái)的時(shí)候,除了公文包,還帶了一個(gè)紙袋子,里面裝的是主任室里的書(shū)。本想著什么時(shí)候把它帶回家的,利用今天這個(gè)機(jī)會(huì)正好也可以撐撐場(chǎng)面,讓行李看起來(lái)多一些。
地下戀情總是少不了這樣的勞心勞神。
十一點(diǎn)過(guò)后,旅館的前廳顯得格外冷清。偌大的服務(wù)臺(tái)前,兩個(gè)服務(wù)生無(wú)所事事地站在一旁。
修平走到右手邊的結(jié)賬處,交出了鑰匙。
“您要退房了嗎?”
戴著一副無(wú)框眼鏡的服務(wù)生問(wèn)道。
“忽然有點(diǎn)急事,麻煩你幫我結(jié)賬吧?!?/p>
“好的。”
只要付了錢,旅館不會(huì)在意你是要在這里留宿過(guò)夜,還是為了春宵一度。修平也明白這個(gè)道理,卻還是忐忑不安。
修平拿過(guò)賬單付過(guò)錢之后,服務(wù)生彬彬有禮地鞠躬說(shuō)道:
“謝謝您的光臨?!?/p>
修平抓過(guò)賬單,匆匆走到出租車??空?。葉子也已等在那里。
“下次我們一起去北海道?!?/p>
“嗯,知道了?!?/p>
葉子點(diǎn)了點(diǎn)頭,鉆進(jìn)了已停在一邊的出租車。
“晚安啦?!?/p>
透過(guò)半開(kāi)的車窗,葉子的笑容清晰可見(jiàn),但隨即隱沒(méi)在旅館前方的那一片黑暗之中。
出租車快要到家的時(shí)候,修平照例把手?jǐn)[在了胸前。
并沒(méi)有特意調(diào)整領(lǐng)帶的必要,只不過(guò)這樣可以順便想想自己的穿著有什么不妥。洗澡出來(lái)之后,內(nèi)衣穿得整齊干凈;襯衫上應(yīng)該也沒(méi)有留下口紅的印記。沒(méi)有任何跡象可以顯示他是與葉子幽會(huì)之后回來(lái)的。
確定無(wú)疑之后,修平下了出租車。看了看手表,已經(jīng)十一點(diǎn)半了。
已經(jīng)相當(dāng)晚了,不過(guò)至少還沒(méi)有淪為后半夜回家的人。修平裝作醉酒的樣子搖搖晃晃地走到家門前,沒(méi)有按門鈴,自己拿出鑰匙開(kāi)了門。
拿鑰匙開(kāi)門,擺出一副不開(kāi)心的模樣進(jìn)到屋子里,連句“我回來(lái)了”都不說(shuō)一句,這是修平和葉子幽會(huì)之后回家的慣用伎倆。今天故技重施地出現(xiàn)在客廳時(shí),卻看到放春假歸來(lái)的弘美正背對(duì)著他看電視。
“喂……”
“啊,爸爸……”
冷不防被修平這么一叫,弘美像受驚的小鳥(niǎo)般從沙發(fā)上跳了起來(lái)。
“這是怎么了?”
“還不是因?yàn)槟阃蝗蛔哌M(jìn)來(lái)?!?/p>
“媽媽呢?”
“出去了啊?!?/p>
一聽(tīng)說(shuō)妻子不在,修平總算放下心來(lái),隨手松了松領(lǐng)帶。
“去哪里了?”
“公事出去了吧,剛剛打電話說(shuō)會(huì)晚點(diǎn)回來(lái)。”
弘美把臉轉(zhuǎn)向電視,不耐煩地回答說(shuō)。
修平走進(jìn)里屋,脫掉西裝換上了睡衣。
今早出門說(shuō)不回家吃飯的時(shí)候,妻子只是點(diǎn)了點(diǎn)頭,就再也沒(méi)有過(guò)問(wèn)了。
需要深夜回家的時(shí)候,修平會(huì)說(shuō)明理由,比如“和某人一起吃飯”或者“和某人會(huì)面”。如果只說(shuō)了“不回家吃飯”,那暗含的意思就是不會(huì)回家太晚。
和妻子并沒(méi)有對(duì)此清晰明確地界定過(guò),這不過(guò)是多年相處自然產(chǎn)生的默契。
“媽媽什么都沒(méi)有說(shuō)嗎?”回到客廳,修平問(wèn)道。
“沒(méi)有……”弘美不耐煩地回答說(shuō)。
“去泡杯茶來(lái)?!毙奁侥闷鹆俗郎系膱?bào)紙。
“爸爸,你今天沒(méi)有喝酒嘛?!焙朊勒酒鹕韥?lái)說(shuō)。
“當(dāng)然沒(méi)有,怎么了?”
“可是媽媽說(shuō)你今天會(huì)很晚回來(lái)的?!?/p>
“媽媽這樣說(shuō)的啊……”
弘美點(diǎn)了點(diǎn)頭便去燒水了。注視著女兒纖細(xì)的背影,修平不解地想道:明明只說(shuō)了不回家吃飯,她卻以為是很晚回家,這到底是怎么回事?她應(yīng)該不會(huì)是聽(tīng)錯(cuò)了吧?難不成是對(duì)我的諷刺?
修平想起兩個(gè)月前那個(gè)陌生男人打來(lái)的電話。
那次,也是修平和葉子幽會(huì)之后回家很晚,而妻子也很遲才回家。
“到底是怎么一回事……”
修平不覺(jué)小聲嘟噥道。正在這個(gè)時(shí)候,電話鈴響了起來(lái)。