陳東風想逃走，腳下卻被什么扯住。

他喃喃地說，剛才我騙了你，我要到城里去打工，是陳西風要我去的。

方月的母親說，我一眼就看出來了，你是來向我辭行的，紙箱是你的借口。

陳東風說，不，我用它裝一束燕子紅，帶給方月，城里沒有這東西。

方月的母親幾乎要喊了，她說，你別這樣！

這一次，陳東風成功地逃走了。他明白方月的母親不會追過來，但他還是將大門閂死，將燈吹滅，還用被子將頭蒙住。

陳東風起床時，天才蒙蒙亮。他將行李拿到門外，轉身鎖門，才發(fā)現(xiàn)鑰匙少了一根，他馬上意識到是被翠偷走了。于是，他回到屋里，寫了一張紙條留給翠。

再出門，他看見塘埂上孤零零放著一只馬桶。

就在他彎腰挑起行李準備飛快離去時，方月的母親站到了他的面前。

她說，我一夜都沒睡好，你別做沒指望的事，那會苦你一輩子。別學你父親，只會折磨自己！

方月的母親幾乎是在他身后哭喊著，別找她，聽見沒有，千萬千萬啦，好孩子！

陳東風沒有回頭。他用一條小扁擔挑著一個紅木箱子和一個背包，扁擔擱在左肩，右手提著那只紙箱子。一群雞在露水草中匆忙地覓食，一只小雞找到一條蚯蚓，叼起來向別處跑。幾只小雞在后面追，母雞站在一旁看著，并不去管它們的爭斗。兩頭肥豬在一塊空地上亂拱，麻雀們吵吵鬧鬧地在那些翻過來的土壤上跳來跳去。方月的母親將馬桶扔進水塘時，一只鯉魚躍出水面，用晨曦染了染身上的金色鱗片。遠處的小溪邊，幾只狗正在合力追剿一只狐貍，田野上的風似乎是它們攪起來的，吹得它們一會兒像幾只離弦的箭，一會兒又像山洪下來時溪流中的旋渦。方月的母親只顧蹲在水邊，盯著水中的人影，陳東風的行走就顯得太孤獨了。老勞模陳老小的死，在清晨時分更是無法彌補的損失。動物們都在勞動，單單少了人。那只狐貍已經(jīng)逃遠了，幾只狗仍在河岸上嗅來嗅去，陳東風沖著它們叫了一聲，快追呀！小時候陳東風見過人追狐貍的情景。那時，田野上有許許多多勞動的人，他們一起吼著，跑動的腳步聲震得田野上有水的地方都起了波紋。有一次，一只狐貍嚇得躲進放在田埂上的一只空茶桶里，陳萬勤上去輕輕一提，連桶帶狐貍一起扔進水塘里，交給小孩們用石頭砸。只一會兒狐貍就被砸死了。狐貍太臊沒人愿要，最后被段飛機撿了去，剝下皮來賣錢。那茶桶在水塘里泡了三天三夜，還未洗盡臊氣。段飛機身上的狐貍臊，則延續(xù)了差不多一個月。大家都說，段飛機賣狐貍皮的錢，還不夠他買香皂洗澡。

陳東風回頭看著段飛機的小樓，獨自笑出了聲。

他同父親一樣，對段飛機有一種骨頭里刻著的輕蔑。

3

鬧鐘不知在什么地方響起來。方月伸出圓潤的手臂抓起枕邊的手表，一看才六點鐘剛過，就問，誰定的時間，這么早鬧鬼呀？陳西風翻了一下身說，我還以為是你定的哩。方月說，我也沒定。她沒有往下說。他倆都明白，肯定是陳西風的父親定的時間。

果然，客廳里響起陳萬勤的腳步聲。接著是開門和關門聲。方月說，你爸堅持得這么好，每天早上都出去挑石頭，活一百歲沒問題。你得當一輩子兒子了。陳西風說，他這樣子，能活到七十歲就不錯了。說著話，一只手已伸到方月的胸脯上，跟著半個身子也壓了上去。方月說，要上班哩！陳西風說，沒事，我給你請病假。方月不再作聲，陳西風就將兩人的衣服全脫了。