六

隨著時間的流逝，我們終于培育出了一種又一種回憶，它們常常令我們自己感動，讓我們自己可以隨時隨地地委屈或者義憤。我們其中的一些人，一旦遭遇到紛爭，為了搶占政治上的優(yōu)勢，最方便的手段就是揭發(fā)對方的紅衛(wèi)兵之類的出身問題，完全忘記了自己也白紙黑字地寫過舉報信或者效忠性的階級斗爭文學(xué)，在當(dāng)年的日子里一點兒也不缺少兇狠和專橫，甚至比紅衛(wèi)兵還風(fēng)光得多；一旦準(zhǔn)備向現(xiàn)實利益伸出長長的手臂，最現(xiàn)成的方法就是傾訴和渲染自己在“文化大革命”中的血淚史，擺出一副人人欠了他三百吊的姿態(tài)，完全忘記了自己當(dāng)時也曾靠不義或者怯懦，換來過相對得勢、相對安逸、相對左右逢源進退自如的好光景……而這些當(dāng)年復(fù)雜格局中的細(xì)微差別，錯和更錯之間的差別，慘和更慘之間的差別，恥辱和更恥辱之間的差別，只為當(dāng)事人寸心所知，后人和外人是很難了解清楚的……比方說那些對中國故事一聽就可以聽傻的外國記者。那么，誰不愿意把這十年攪成一潭渾水，然后一拍胸脯讓自己冒充受難最深重的耶穌呢？

如果在十年之后，誰都只會指責(zé)別人，誰都只會在歷史責(zé)任面前把肩膀閃開去，那么除去那幾個漸漸抽象成符號的惡棍之外，關(guān)于十億人的沉重歷史就成了沒有肇事者的事故、沒有角色的戲劇、沒有音符的旋律，最終是精神上的無。

如果事情只能如此，苦難和流血，終將失去任何重量。

如果事情只能如此，我們在指責(zé)日本政客否認(rèn)“二戰(zhàn)”時期侵華罪行的謊言時，在指責(zé)德國新納粹拒絕承認(rèn)奧斯維辛集中營真實性的劣跡時，在指責(zé)法英美等西方強國從不在他們的歷史教材里提起“火燒圓明園”一類的殖民歷史的虛偽時（雖然這些“二戰(zhàn)”的勝利者和人道主義者對日本和德國某些勢力的自我粉飾同樣不滿），會不會感到底氣不足——我們憑借什么只指責(zé)他們謀殺了歷史？