晏幾道,不是一個(gè)活在“現(xiàn)在”的人,而是一個(gè)活在“過去”的人;他的詞,也是在不斷追憶過去的詞。比如這首《臨江仙》就是以追憶為主體的代表作:
夢(mèng)后樓臺(tái)高鎖,酒醒簾幕低垂。去年春恨卻來時(shí)。落花人獨(dú)立,微雨燕雙飛。????記得小蘋初見,兩重心字羅衣。琵琶弦上說相思。當(dāng)時(shí)明月在,曾照彩云歸。
“夢(mèng)后樓臺(tái)高鎖,酒醒簾幕低垂。”起首兩句并非追憶,“夢(mèng)后”、“酒醒”這兩個(gè)動(dòng)作都只是為了說明一個(gè)現(xiàn)象:從夢(mèng)中醒來和從宿醉中醒過來,都是從迷離恍惚的狀態(tài)當(dāng)中突然被拉回到清醒的現(xiàn)實(shí)。詞人睜開雙眼見到的現(xiàn)實(shí)是怎樣的情景呢?
是“樓臺(tái)高鎖”、“簾幕低垂”。門窗緊閉的樓臺(tái),靜靜低垂的簾幕,似乎有兩層意義的指向。一層是實(shí)指,說明這處樓臺(tái)不是那種賓客盈門、充滿歡歌笑語的熱鬧場(chǎng)所。是啊,連蘇軾這樣的人都敲不開晏幾道緊閉的門,可以想見,能夠踏入這座樓臺(tái)的人一定是少之又少了。另一層是虛指,人跡罕至只是表象,其實(shí)質(zhì)則是這座樓臺(tái)的主人內(nèi)心的孤獨(dú)寂靜,不是沒人進(jìn)入這座樓,而是沒人能夠進(jìn)入他的心。
明白了這兩層含義,再進(jìn)一步仔細(xì)琢磨,我們還可以發(fā)掘出這兩層含義下隱藏得更深的情緒:詞人為什么會(huì)沉醉于酒中、沉醉于夢(mèng)中?只有一個(gè)合理的解釋:夢(mèng)中和醉中的世界和現(xiàn)實(shí)是不一樣的。夢(mèng)中醉中的世界是那樣的繁花似錦、令人流連忘返,現(xiàn)實(shí)卻是寂寞的樓臺(tái)、寂寞的人。正因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)和夢(mèng)境的落差如此之大,只有“夢(mèng)”和“酒”才會(huì)變成詞人藉以逃避現(xiàn)實(shí)的常用手段。
只可惜,夢(mèng)也好,酒也好,對(duì)現(xiàn)實(shí)的逃避只能是暫時(shí)的。詞人不得不面對(duì)的現(xiàn)實(shí),總是在夢(mèng)醒和酒醒過后,殘酷地回到他的眼前。
這個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)就是:孤獨(dú)、傷心。
“去年春恨卻來時(shí)?!爆F(xiàn)實(shí)中又是一年的春天了,去年曾經(jīng)擾亂詞人內(nèi)心的“春恨”,今年又繼續(xù)成為了不速之客。一年一度的春天,一年一度的春恨,這是詞人拼命借醉酒、借做夢(mèng)想要擺脫的孤獨(dú)情緒,但擺脫的結(jié)果是什么呢?
是“落花人獨(dú)立,微雨燕雙飛?!比匀皇枪陋?dú),仍然是傷心。