此時(shí),我心里其實(shí)已經(jīng)踏實(shí)多了。
剛好11月底,我應(yīng)邀去深圳參加一個(gè)好書(shū)評(píng)選活動(dòng),現(xiàn)場(chǎng)來(lái)了很多專家學(xué)者,而且都是老朋友。面對(duì)面向他們約稿,幾乎都爽快地答應(yīng)了。加上同事紀(jì)彭也幫著聯(lián)絡(luò)了幾位作者,而且都靠譜地交了稿。
到此,目標(biāo)達(dá)成。
本期專題約稿,很值得人回味。一輪又一輪的溝通,一封又一封的信件往來(lái),一篇又一篇的來(lái)稿,全程,我?guī)缀鯐r(shí)刻都在記掛這件事。
馬勇老師接到我的約稿信時(shí),正在外地出差,但他看了我的方案后愉快地答應(yīng)了,“當(dāng)然要給袁項(xiàng)城寫(xiě)信?!笔盏剿麃?lái)稿后知道,他當(dāng)時(shí)正在袁世凱的安息地安陽(yáng)參加“辛亥革命與袁世凱”學(xué)術(shù)研討會(huì)。他說(shuō),在這個(gè)群賢畢至的會(huì)議上,專家們提出了很多有意思的疑問(wèn),也讓他多了很多的困惑。值此困惑之際,我們的這個(gè)創(chuàng)意剛好符合他對(duì)這些問(wèn)題的表達(dá)形式,通過(guò)穿越時(shí)空的方式,求教袁世凱。
邵建老師是我多年的作者,他的胡適研究著作我都拜讀過(guò),所以,給他發(fā)約稿信時(shí),直接點(diǎn)名讓他寫(xiě)胡適,但邵建先生表示想給梁?jiǎn)⒊瑢?xiě)信,為此,我們來(lái)回發(fā)了很多信。我說(shuō)梁?jiǎn)⒊延腥嗽趯?xiě)了,他依然堅(jiān)持給梁?jiǎn)⒊瑢?xiě),他認(rèn)為不同的人眼中有不同的梁?jiǎn)⒊?/p>
的確如此,邵建先生寫(xiě)給梁?jiǎn)⒊男?,向我們道出?901—1911那十年立憲階段的梁?jiǎn)⒊?,作?0世紀(jì)憲政發(fā)軔的第一代人,他的成功與失敗、焦慮與苦悶是值得我們敬佩和景仰的。
另一位給梁?jiǎn)⒊瑢?xiě)信的是解璽璋先生,他正在寫(xiě)作《梁?jiǎn)⒊瑐鳌罚晃尹c(diǎn)名寫(xiě)這封信。
在我向江曉原老師提出約稿邀請(qǐng)時(shí),他的第一句話就是“春節(jié)前都排滿了”。一杯咖啡過(guò)后,他說(shuō),“你的約稿可以插隊(duì),我喜歡你的創(chuàng)意?!痹陂_(kāi)會(huì)現(xiàn)場(chǎng),他就動(dòng)筆在紙上寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà),回到酒店后江老師告訴我,他要給牛頓寫(xiě)封信。通過(guò)這封信,他想和牛頓交流兩個(gè)信息:1.歷史如何印證牛頓的科學(xué)理論及其價(jià)值與意義;2.牛頓在后人心目中的形象如何。通過(guò)江教授的講述,我們清晰地獲取了這兩方面的信息。
俄語(yǔ)文學(xué)翻譯家藍(lán)英年先生可能不太擅長(zhǎng)用郵件,我們的信件交流很少,藍(lán)先生第一封回信是“我想和果戈理對(duì)話”,第二封郵件就寄來(lái)了稿子。讓我沒(méi)想到的是,藍(lán)先生這篇文章非常有創(chuàng)意,他和果戈理來(lái)了一場(chǎng)“虛擬對(duì)話”,正符合我心中對(duì)文本創(chuàng)新的要求。在本期專題中,這篇是最典型的“私信對(duì)話”。通過(guò)這場(chǎng)有趣的對(duì)話,我們能全面了解果戈理與蘇聯(lián)、俄國(guó)不同時(shí)期文學(xué)與政治、作家與藝術(shù)家等。信息量大,可讀性強(qiáng)。
法語(yǔ)翻譯家吳岳添先生,譯有多部法朗士的作品,接受我的邀請(qǐng)時(shí),他正在出差和參加多個(gè)會(huì)議中,但他非常希望借這個(gè)機(jī)會(huì)和自己多年的翻譯對(duì)象有一次這樣的交流,就百忙之中應(yīng)了稿。臨近截稿時(shí)去信“溫馨提醒”,吳先生說(shuō)剛開(kāi)完多個(gè)會(huì)議回到北京,這就動(dòng)筆,“君子一言,駟馬難追”。
長(zhǎng)沙周實(shí)先生接到邀請(qǐng)后,從12月6日開(kāi)始,每天一封信,不是給我,是給靖節(jié)先生——陶淵明。到12月12日,共寫(xiě)了八封信,探討了關(guān)于詩(shī)歌、文學(xué)、精神生活等多方面的問(wèn)題,并以他的認(rèn)識(shí)給靖節(jié)先生立了個(gè)小傳。
王學(xué)泰老師在給杜甫的信前面,寫(xiě)了長(zhǎng)長(zhǎng)一段引言,表達(dá)了他對(duì)寫(xiě)信這種形式的認(rèn)可,認(rèn)為本刊發(fā)起的這種古今人間的交流平臺(tái)很有創(chuàng)意。2012年2月12日,是詩(shī)人杜甫一千三百周年誕辰,學(xué)泰老師說(shuō):“讀了一輩子杜詩(shī),希望以這種方式表達(dá)對(duì)杜甫的感念之情?!?/p>
徐慶全老師在寫(xiě)給周揚(yáng)的信中說(shuō),“天國(guó)書(shū)信”是對(duì)逝者最好的思念方式。這組信多為“天國(guó)書(shū)信”,只不過(guò)很多人以現(xiàn)代的方式予以表達(dá)。
周澤雄先生在寫(xiě)給韓非子的信中,開(kāi)頭就躊躇再三,該以什么文體表達(dá)。最終決定悉采今語(yǔ),該怎么說(shuō)就怎么說(shuō)。周先生認(rèn)為,以韓非之絕頂聰明,輔以冥界的穿越神功,理解這封小札,原非難事。
當(dāng)然,我們這本書(shū)也吸納了像崔衛(wèi)平老師寫(xiě)給趙越勝這樣的今人之間的對(duì)話。崔老師說(shuō):“用寫(xiě)信的方式來(lái)討論美學(xué)問(wèn)題,像是回到了70年代。那是周輔成先生的年代,也是你的年代。你出國(guó)之后,我業(yè)余從事的一樁事業(yè)就是,挨個(gè)兒繼承了你的朋友?!?/p>
此外,還有和謝志浩、肖復(fù)興、刁斗、楊照、俞曉群、阿丁等老師的約稿,也都有讓我感動(dòng)的故事,這里不一一說(shuō)了。還要感謝同事紀(jì)彭,幫忙邀約徐慶全、余世存、蔣方舟三位參與寫(xiě)信。
最后,再說(shuō)說(shuō)我們?yōu)槭裁疵麨椤八叫臔他們”。
微博時(shí)代,私信是很多人網(wǎng)上溝通的方式之一,本期專題約稿,也借助了私信的平臺(tái),馬勇、楊照、周澤雄、阿丁等都是通過(guò)私信約定的。所以,在為封面擬標(biāo)題時(shí),“私信”成為繞不開(kāi)的選擇。@是微博獨(dú)特的表達(dá)方式,表示提示對(duì)方接收之意。
忙了數(shù)月,達(dá)成一次精神穿越之旅。這樣的旅程沒(méi)有終點(diǎn),我們決定繼續(xù)下去?!八叫拧睂⒆鳛橐环菽甓染窨偨Y(jié),繼續(xù)邀請(qǐng)名家,和他心中的“那個(gè)人”,每年一次“私信穿越”,一場(chǎng)思想分享之旅。