2009年冬季,我去北京參加圖書(shū)博覽會(huì)?!肚嗄晡恼返纳玳L(zhǎng)和我講:“你在第一期增刊里面寫(xiě)的編者按《幸福在哪里》很棒,編輯部的同事們都很喜歡,而且你們刊物也做得不錯(cuò),要不你來(lái)北京到中青社工作吧,給你編制?!?/p>
和我同行的朋友羨慕地說(shuō):“真好,可以進(jìn)中青社工作!這么好的機(jī)會(huì),千萬(wàn)不要錯(cuò)過(guò)了!”
可我立刻謝絕了。我想回到青春文學(xué)。
我已無(wú)路可走,即便有路可走也無(wú)法按照自己的想法去走,那么,我就自己創(chuàng)業(yè)做一個(gè)公司,完完全全地自己做主,做一本理想的暢銷(xiāo)的青春文學(xué)刊物。
那個(gè)時(shí)候的我,多么天真與無(wú)知,但又多么富有夢(mèng)想與激情。
我頗為自傲地想——長(zhǎng)沙那么多的文化出版公司老板看起來(lái)不過(guò)爾爾,我能寫(xiě)會(huì)編,做個(gè)公司一定不會(huì)比他們差。
我從家里借了一筆錢(qián),開(kāi)始了創(chuàng)業(yè)之旅,等到真正創(chuàng)業(yè)的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn)創(chuàng)業(yè)的艱難。在此之前,無(wú)論我身為一個(gè)作者還是一個(gè)編輯,我一個(gè)人只需要做好自己的事就夠了。但當(dāng)你成為一家公司的老板之后,你需要面對(duì)的人和事太多了,上游的紙廠、印刷廠,下游的各地經(jīng)銷(xiāo)商,公司內(nèi)部的管理運(yùn)營(yíng)……不一而足。身為編輯,我只看到了出版環(huán)節(jié),而我竟無(wú)知地妄想以一己之力代替一個(gè)公司。
嘔心瀝血策劃的雜志,我滿(mǎn)心以為一定會(huì)暢銷(xiāo),市場(chǎng)卻反應(yīng)冷淡。一腔熱血被現(xiàn)實(shí)無(wú)情地澆冷,自以為是的才華在市場(chǎng)的檢驗(yàn)下,才發(fā)現(xiàn)其實(shí)什么都不是。
我一向自視清高,視金錢(qián)為俗物,羞于談錢(qián)。面對(duì)上游印刷廠的催款,我不得不低聲下氣地打電話(huà)向各地經(jīng)銷(xiāo)商要賬。
我心力交瘁。
深夜在辦公室里面獨(dú)坐,一瞬間萬(wàn)千疲憊涌來(lái),我崩潰得放聲哭泣。后來(lái),讀到柴靜的《沒(méi)有長(zhǎng)夜痛哭過(guò)的人不足以語(yǔ)人生》,我才總算找到一句可以形容當(dāng)時(shí)的心境的話(huà)。唯有經(jīng)歷過(guò)的人,才會(huì)感同身受。所謂的我懂你,大抵需要類(lèi)似經(jīng)歷,否則只是言語(yǔ)上一句禮節(jié)性的安慰。
這段經(jīng)歷讓我看清了自己,每個(gè)人都有適合自己的角色,我這樣的人并不適合做商人,更適合做一個(gè)純粹的編輯,在一個(gè)已有的公司平臺(tái)上發(fā)展。痛定思痛,我結(jié)束了自己失敗的創(chuàng)業(yè)。
那是我自從工作以來(lái)事業(yè)的最低谷。我沉寂了一段時(shí)間,自我反省。從那以后,我不再是“楚燕狂子”,無(wú)所畏懼的年少輕狂從我的身體里面淡去,我懂得了敬畏謙遜與內(nèi)斂沉靜。
一個(gè)人若忽然發(fā)生了改變,人生之中一定是經(jīng)歷了起伏。
后來(lái),朋友推薦我去了一家事業(yè)單位,我入職之后策劃創(chuàng)辦了一本影像風(fēng)格的校園青春刊物,這是我重回青春文學(xué)戰(zhàn)線(xiàn)之后創(chuàng)辦主編的第一本刊物,它承載了我太多的夢(mèng)想。
出于市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)的目的,我們計(jì)劃前三期實(shí)行“買(mǎi)一送一”策略。通過(guò)虧損換市場(chǎng)占有率是常見(jiàn)的做法,但實(shí)際上這本刊物只出版了一期就被喊停了。他們習(xí)慣了安逸的沒(méi)有風(fēng)險(xiǎn)的經(jīng)營(yíng)方式,通過(guò)前期虧損的方式獲得增長(zhǎng)他們無(wú)法接受。
我的心中萌生去意,決定尋找一個(gè)真正可以讓我發(fā)展的優(yōu)秀平臺(tái)。
魅麗文化成了我唯一的選擇。我剛來(lái)長(zhǎng)沙時(shí),它就在我上班的那棟樓里,而如今四年過(guò)去了,它已經(jīng)成長(zhǎng)為國(guó)內(nèi)青春讀物第一品牌。很多和我同時(shí)代的作者,如樂(lè)小米、獨(dú)木舟、夏七夕在魅麗文化的包裝推廣下,已經(jīng)成為當(dāng)下炙手可熱的暢銷(xiāo)書(shū)作家。
時(shí)隔三年,2011年1月,我終于出版了人生中的第三部長(zhǎng)篇作品《我把時(shí)光郵寄給你》,正式將筆名更改為“余言”。
2011年5月,我來(lái)到了魅麗文化,以一個(gè)新人的姿態(tài)。
從此以后,無(wú)論是在編輯還是寫(xiě)作上,我都是不折不扣的新人。
一切清零,重新開(kāi)始。