盡管他幼時的這種家庭生活像在兵營里那樣壓抑,屠格涅夫?qū)υ谒古了箍舜宥冗^的童年卻始終懷著美好的記憶。在那兒,富有俄羅斯風(fēng)貌的景色,似乎具有一種神秘的美,使熟悉它的游子至死也對它保持著摯愛和惆悵的緬懷之情。屠格涅夫大概永遠不會忘記山坡上裊裊升起的霧氣,婆娑生姿的樺樹、山楊及柳樹,還有那收割下來的黑麥和蕎麥洋溢在純凈而干燥的空氣中的芳香。
在斯帕斯克村,童年時代的屠格涅夫像那些在鄉(xiāng)村土生土長的孩子們一樣,學(xué)會了辨別鳥類、樹木和樹葉的本領(lǐng)。那兒有一些奇特的老師向他傳授知識,他們不僅向他傳授自然知識,而且還有詩歌方面的知識。屠格涅夫在他的一篇杰出的短篇小說《波尼納和巴波利納》中曾描繪了一個愛好詩歌的農(nóng)奴。屠格涅夫同他一起坐在草地上,聆聽他朗誦一些詩句。
最近,在俄國發(fā)表了一些信件。這些信件的內(nèi)容表明,屠格涅夫上校也十分關(guān)心孩子們的教育。這些信幾乎都是寫給他的長子尼古拉的。從信中,我們看到了一個并不像《初戀》中所描繪的那么冷漠、與家人那么疏遠的人物。謝爾蓋·尼古拉耶維奇·屠格涅夫親自過問孩子們的生活狀況。他在信中寫道:“你當(dāng)然知道,我對你的學(xué)習(xí)情況是多么感興趣……別草草地只給我寫:‘老師們都很滿意,我盡力牢記您的吩咐’。而要把各科情況分門別類詳細地寫信告訴我。譬如,在法語和德語方面你學(xué)了這個;在拉丁語方面學(xué)了一點、兩點……在俄語方面,學(xué)了那個……同樣,在地理、歷史方面我們學(xué)了哪些章節(jié);最后,在數(shù)學(xué)方面,我們又學(xué)了些什么,以此類推凡是你學(xué)的所有學(xué)科,都要詳盡地寫下來。另外,也別忘記音樂課程?!边€有非常重要的一點要提一下,因為這涉及一個作家的成長。在這一點上,謝爾蓋·尼古拉耶維奇和當(dāng)時的大多數(shù)人不同,他希望自己的兩個兒子能用無懈可擊的俄語寫信。他給他們寫道:“你們經(jīng)常用法語或德語給我寫信。你們?yōu)槭裁摧p視自己祖國的語言呢?……是時候了,確實是到了應(yīng)該改變這種情況的時候了!要通曉一門語言,不僅會說,而且要會寫。必定要用俄語來寫信。要做到這一點,你們可以用這樣的方法記日記:星期一用法語寫,星期二用德語寫,星期三用俄語寫,就這樣按順序往復(fù)循環(huán)?!?/p>