每年的3月26日，是詩人海子的忌日。各地的詩人總會舉行一些詩歌誦讀會。如今像海子這樣浪漫主義一生的詩人已經(jīng)絕跡了，就像身軀龐大的恐龍，無法繼續(xù)存活。浪漫一

輩子是很奢侈的事情，需要整個中東的油田提供燃料，供你燃燒。最后，燃燒自己的身體，鳳凰涅槃。浪漫主義者都是些復古的人，永遠地停留在童年和空氣新鮮的古代。就如海子的詩句，在里面很難找到日常的詞匯，他是那種缺少人間煙火氣的天才。

一些詩歌評論家愿意把海子的死亡升華到形而上的高度，定格成一個象征符號。但我更相信西川先生的話，他曾經(jīng)講述海子的媽媽傷心地用鄉(xiāng)音為她的兒子唱挽歌。他是那個普通媽媽的孩子，請不要過早地把他的死升到旗桿上。有一陣，人們很熱衷于談論詩人的自殺，對于詩歌本身，倒并不在乎。其實，每年也有很多普通人自殺，但我們無法把詩人看成普通人。當初“梨花體”風行天下的時候，大家非議這種詩歌誰都能寫。是啊，誰說過詩歌普通人不許寫呢？詩性如佛性，存在于每個人的心里。2010年又出現(xiàn)了“羊羔體”熱，官員竟然也寫詩了，人們不適應恰恰說明我們的公仆的文化已經(jīng)缺失很多年了。想當初，杭州的“市長”，白居易、蘇東坡，寫得天翻地覆的，可沒見當時的輿論大驚小怪。

詩人的死可以成為節(jié)日。屈原投江，就給了我們一個端午節(jié)。吃粽子碰雞蛋，拴紅繩插艾草。美好的一天，淡化了屈原的悲壯，人們更愿意相信，他是一條魚，快活地回到了水里。在多年之后，3月26日，也將風化成一個節(jié)日吧？或許還會有法定的假期。就像曾經(jīng)噴發(fā)的火山冷卻后成了供女人孩子們洗浴的溫泉。

而2011年，我們會在這一天，唱歌誦詩，為云南還有日本的地震募捐。北京的主會場，有小河、萬曉利、張佺、張瑋瑋、王娟、劉2等民謠大腕；我在紹興設個小小的分會場。我們將用詩和歌換取些糧食、藥品，送到困難人的手中。

所以，詩歌是有用的，看得見聞得到，踏踏實實地揣在心里，一摸，讓你放心，硬硬的還在。