下班了，她匆匆離開醫(yī)務(wù)室，跑去接上小學的女兒。路上買點兒吃的，讓女兒填飽肚子。然后，她領(lǐng)著女兒趕到另一所學校。她安頓好女兒，在教室坐下，從自己的書包里掏出課本，跟一群沒有學歷的醫(yī)務(wù)人員一起聽老師講課。廠里的領(lǐng)導本來不同意她報名參加醫(yī)科的中專自考。他們認為，陳醫(yī)生的醫(yī)術(shù)已經(jīng)很厲害了，外科、內(nèi)科、婦科都能治，還讀什么自考？干嗎要拖家?guī)Э诘嘏苋セ炷菑堓p飄飄的文憑？可是，對陳曉蘭來說，她為的不是那張文憑，而是渴望學習，渴望提高自己的醫(yī)術(shù)。最后，領(lǐng)導被她感動了，在她的報名申請表上蓋了章。

下課了，女兒手里還拿著沒吃完的食物，趴在課桌上睡著了。女兒那么小的年紀，上一天的學已經(jīng)夠累的了，晚上還要陪媽媽讀書，想到這兒，陳曉蘭心里酸酸的。她心疼地背起女兒，左肩挎著女兒的書包，右肩背著自己的書包，迎著一盞盞昏黃的街燈向家走。為省幾角錢，陳曉蘭要餓著肚子背著女兒走五六站路。沒辦法啊，每月只有42元的薪水，她要買油鹽醬醋，要支付水電柴煤的開支，要供女兒讀書，自己還要學習。到家了，總算到家了，她疲憊地把女兒放到床上，給女兒脫去衣服。她真想爬上床，舒展開僵硬的四肢，可是不行，還要生火燒飯，慰藉轆轆饑腸。

經(jīng)濟拮據(jù)，她常常為買不起一本醫(yī)學書而苦惱。在中專畢業(yè)前，她交不出那筆不菲的實習費，只好狠心賣掉奶奶的遺物——一套金首飾。她身體本來就不好，加上營養(yǎng)不良，走路就像踩在海綿上似的飄飄悠悠的。在實習中，她昏倒在手術(shù)室里。她就是這樣完成了學業(yè)。

工廠還沒挺到她中專畢業(yè)就倒閉了，36歲的她下崗了。倒閉的原因除經(jīng)營不善之外，還有醫(yī)療的負擔過重。在改革初期，許多機構(gòu)千方百計地將改革的成本劃給別人，自己坐享其成。那時，醫(yī)院已有了醫(yī)療腐敗的萌芽，出現(xiàn)了“以物代藥”——藥品用飯盒、暖瓶來包裝，誘使不自覺的職工跑到醫(yī)院大開猛開藥物，然后把藥倒掉，將精美的包裝盒拿回家。醫(yī)院的這種做法無疑使不景氣的企業(yè)雪上加霜。陳曉蘭對此非常痛恨，在職工報銷醫(yī)藥費時，卡得很緊，不該做的檢查堅決不讓做，不該報銷的絕對不簽字。盡管如此，醫(yī)藥費還是像洪水一般從工廠流向醫(yī)院，每年的醫(yī)療費數(shù)額大得驚人。企業(yè)倒閉了，好占小便宜的職工傻了，后悔去吧。

一個冬日的傍晚，陳家燈火輝煌，高朋滿座。這天是陳曉蘭父親70大壽，天南海北的親戚紛紛趕來祝壽。夜巷深處，一葉剪影獨自徘徊。夜寒襲來，剪影若冬日的柳枝瑟瑟縮縮，那是陳曉蘭。兩年來，她疲于奔命地四處尋找工作，耗盡了自信和勇氣。醫(yī)院是全民的事業(yè)單位，而她是集體的編制，進不了全民；她又是企業(yè)編制，進不去事業(yè)單位。難道只有一條路——放棄做醫(yī)生嗎？她心不甘哪，這份職業(yè)已融入她的生命，她就是為當醫(yī)生而活著，怎么可能放棄？夜深人靜，席散客去，她踽踽踏入家門，含淚祝福父親。凌晨，她房間里的燈還亮著，她噙著淚水給虹口區(qū)委書記寫信。

那封信改變了她的命運，她被破格調(diào)入上海市虹口區(qū)同心地段醫(yī)院，被安置在理療科當醫(yī)生。那是醫(yī)院最好的科室，工作環(huán)境舒適，不值夜班，還擁有內(nèi)科、外科、兒科等科室的處方權(quán)。6年后，她隨同同心地段醫(yī)院合并到廣中地段醫(yī)院。