剛才人在天空，我是那么的在乎自己，好像西藏所有的人們?cè)诘却覀兊幕貋?lái)。而現(xiàn)在，貼著離別四年的家鄉(xiāng)的土地，激動(dòng)的人是我自己，要哭要喊的人也是我自己。周圍的人們依然在他們?cè)缫蚜?xí)慣的生活中生活著，臉上掛著藏族人永遠(yuǎn)都驅(qū)不走趕不掉的燦爛的笑容。司機(jī)師傅，在專心地開(kāi)著他的車，對(duì)于我們保持著一種很紳士的距離。車子里放著如今北京正在流行的歌曲，只是音響質(zhì)量稍差了一些，也許因?yàn)槭莻€(gè)盜版磁帶。兩邊的青稞麥田，長(zhǎng)勢(shì)良好，看來(lái)今年老鄉(xiāng)們有的忙了。車子開(kāi)得真是快，都是年輕人，我們喜歡司機(jī)師傅這樣，而且我們也等待著盡早能和家人相見(jiàn)。我蜷坐在座位上，感受著速度和溫度帶來(lái)的快樂(lè)。

車子突然停了下來(lái)，劉德華依然很賣力地唱著《來(lái)生緣》。望見(jiàn)前面有一輛翻斗車滑入了公路底下的水溝里，有警察在那里處理事故。來(lái)往的車子只能稍作停留了。

此時(shí)，一個(gè)熟悉的人影正往我們這邊走來(lái)，我的阿爸扎西，穿著檢察官的制服，身體比四年前發(fā)福了許多。他說(shuō)阿媽和阿爸都在澤當(dāng)?shù)戎?，?tīng)說(shuō)教體委的車在半道壞了，他就搭多青的叔叔的車來(lái)接我了。

“遼陽(yáng)的孩子都穿著整齊的服裝。”

“江蘇的孩子都養(yǎng)得白白胖胖的。”

“北京的小孩們?cè)趺从趾谟质荩?rdquo;

這是車子里，司機(jī)、多青的叔叔和我的阿爸扎西之間的談話。顯然我們這個(gè)模樣并不是他們期待中的，他們也似乎想得到一些答案。可是我倆怎么回答？當(dāng)初考上內(nèi)地學(xué)校，成績(jī)最好的去北京，其次才去遼陽(yáng)和江蘇，再說(shuō)了，其實(shí)我們?cè)诒本┻^(guò)得挺好的。又黑又瘦，這能怪我們？多青和我是永遠(yuǎn)胖不了的人，這是先天因素，至于說(shuō)到黑，西藏人大部分皮膚就比較黑，希望我們從內(nèi)地回來(lái)長(zhǎng)得跟漢族人似的白嫩？

阿爸扎西坐在司機(jī)旁的座位上，不時(shí)地回頭望望我，一種難以掩飾的幸福在他臉上。三個(gè)大人還是在談他們的話，說(shuō)最近雅魯藏布江的水又漲了，雨后的路面變得特別滑，如今這些年輕司機(jī)開(kāi)車特別快，尤其開(kāi)出租車的，這條路上經(jīng)常有翻車的事兒，等等。

阿爸扎西，變胖了。