祖父眼睛里的光芒瞬間熄滅。他在男護(hù)工的懷里抗議。他的喉嚨里涌出含糊的詛咒，聽不清詛咒的對(duì)象是兒孫，還是醫(yī)院方面，或者是那個(gè)男護(hù)工。祖父掙扎著把網(wǎng)線袋砸向兒子，投擲阻力太大，保潤(rùn)把網(wǎng)線袋順利地截到了懷里。祖父張大了嘴巴開始哭號(hào)，眼淚、鼻涕以及唾沫組成的液體在下顎處涓涓流動(dòng)，組成一股悲慟的潮水。保潤(rùn)從來沒見過祖父這樣哭號(hào)，那含糊的哭聲夾雜著惡毒的誓言，不讓回家我就挖！挖！挖！我就挖！我還要挖！

保潤(rùn)抱著祖父的行李經(jīng)過走廊，終于發(fā)現(xiàn)了井亭醫(yī)院熱鬧的那一面。走廊上有病人出沒，一個(gè)禿頭男子倚墻而立，閉著眼睛，眉頭緊鎖，似乎在思考某個(gè)深?yuàn)W的問題，保潤(rùn)從他身邊經(jīng)過的時(shí)候，他的眼睛突然睜開，一把抓住了保潤(rùn)，你是組織上派來的？張書記迫害我，組織上要給我做主啊。保潤(rùn)甩開了禿頭男子，什么組織？你幽默啊，我給你做主，誰給我做主？路經(jīng)廁所，保潤(rùn)差點(diǎn)撞到另一個(gè)古怪的病人，他從廁所里出來，裸著下半身，褲子褪在膝蓋處，撅著屁股夾著腿，在走廊上蟹行。保潤(rùn)只好放慢腳步，與他保持一定的距離，聽見那病人嘴里在嘀咕，要節(jié)約用紙，要節(jié)約用水，要節(jié)約用電。保潤(rùn)不敢看那病人蒼白干瘦的屁股，也不敢笑，斜著眼睛屏住呼吸，邊走邊說，熱鬧了，這下熱鬧了。

祖父的9號(hào)病房門口擺了兩把椅子，其中一只椅子上坐了個(gè)面容清秀的年輕人，頭發(fā)比女孩子還長(zhǎng)，扎成一個(gè)馬尾辮，他先用英語問候了保潤(rùn)，哈羅！然后就不怎么友好了，不僅手腳并用，阻擋住保潤(rùn)的去路，還向保潤(rùn)提出了一個(gè)尖銳而突兀的問題，愛情是什么？保潤(rùn)不解其意，說，什么愛情不愛情的？我爺爺住這個(gè)病房，我是他孫子。年輕人說，我不管什么爺爺孫子的，答不上來不準(zhǔn)進(jìn)去，愛情是什么？請(qǐng)回答！保潤(rùn)探頭朝病房里看，說，愛情是什么？你告訴我么，我沒戀愛過，真的不知道。那年輕人的神情顯得高深莫測(cè)，我的愛情怎么能告訴你？這是口令，好好想一想。保潤(rùn)憑著本能說，愛情是什么？愛情，是狗屁？很幸運(yùn)，保潤(rùn)的本能是對(duì)的，口令答對(duì)了一半，那年輕人寬容地糾正了保潤(rùn)，不是狗屁，是臭屁??！然后是一陣狂笑，擋道的椅子被抽走了，保潤(rùn)得以順利地進(jìn)入祖父的病房。

九號(hào)病房里有一股說不清的臭味，混雜著餿味，還有來蘇水刺鼻的氣味。祖父的床鋪已經(jīng)收拾干凈，一床褥子卷了起來，上面蓋了一只發(fā)黑的枕芯。保潤(rùn)鋪開褥子，發(fā)現(xiàn)上面有一攤暗紅色的污痕，微妙地勾勒出一只飛鳥的形狀，他湊近研究，還聞了聞，估計(jì)是陳年的血跡，是別人的血跡，應(yīng)該與祖父無關(guān)。過了一會(huì)兒，他聽見了一陣雜亂的憤怒的腳步聲，堵門的椅子被踢翻了，那個(gè)守門的年輕人慌亂地跳起來，愛情是什么？那聲口令沒來得及問，九號(hào)病房門口響起了保潤(rùn)父親的怒吼，爹，你別跟我鬧了，我豁出去了，今天就留下來陪你，一直陪到你死！