1

從接受委派到登船離開只有兩天，田齊闊走街串巷，匆匆忙忙告別父母和熟人朋友，臉上帶著辦洋差的得意，見(jiàn)了人就脫下禮帽說(shuō)：“這次走得遠(yuǎn)，要去德意志。”只剩下半天一夜時(shí)間了，才想起還應(yīng)該去英國(guó)人開辦的麥加利銀行用現(xiàn)大洋兌換馬克或英鎊。兌了錢，出來(lái)時(shí)，在銀行門口赭色的方形石柱前碰到了小碧池，他的得意就像流水遇到堤壩，止住了。小碧池憂心忡忡：“就這么走了？也不去看看秋妹妹?！薄皝?lái)不及了?！薄坝谐燥埶X(jué)的時(shí)間，就有去看她的時(shí)間，她可是常常念叨你的?！毙”坛啬竽笏氖?，嫵媚地一笑，“還是去吧，要走也是明天，得有人送送你。兵荒馬亂的，我怕你一去就回不來(lái)了。”女人一下戳到了要害，時(shí)局不穩(wěn)，他覺(jué)得去德意志避一避也好，卻沒(méi)想到回不來(lái)。

田齊闊回到日耳曼啤酒公司自己的宿舍，收拾起旅行箱，提著來(lái)到工廠門口，朝拉洋車的招招手。已是黃昏，橘色的西天爛漫著凄愁，早春的薄涼蜷縮在斜陽(yáng)的陰影里，像是秋妹妹的心情，在膽怯中顧望著黑夜。他突然意識(shí)到，需要告別的不僅是秋妹妹，所有的妹妹都曾是他生活的一部分，都會(huì)成為他的思念。如果他就這樣走了，真要是再見(jiàn)不著，他會(huì)后悔一輩子。他先來(lái)到臺(tái)東鎮(zhèn)的平康六里，待了半個(gè)小時(shí)，再來(lái)到冠縣路的平康三里，也待了半個(gè)小時(shí)，又去了邱縣路的平康二里、朝陽(yáng)路的平康一里、莘縣路的平康七里、云南路的平康四里、黃島路的平康五里，每一處差不多都是半個(gè)小時(shí)。拉洋車的望著他提上提下的旅行箱忍不住問(wèn)：“先生是推銷胭脂的？”他反問(wèn)：“你拉過(guò)推銷胭脂的？”“拉過(guò)，還拉過(guò)檢疫所的。冬天煙桿長(zhǎng)，春天花柳繁，檢疫所的上門打針，都忙不過(guò)來(lái)了。”

最后田齊闊來(lái)到四方路的平康八里。春宵太短，時(shí)間不因離別的沉重而慢下來(lái)。他做了一個(gè)惆悵的夢(mèng)：自己掉進(jìn)了海里，發(fā)現(xiàn)妹妹們一個(gè)個(gè)變成了魚。