幾年前的一個(gè)夜晚，我在萬般無奈的失眠中，順手拿起一本書來翻閱，是《李白傳》，薄薄的一本。不知不覺看完，天已經(jīng)亮了。我突然發(fā)現(xiàn)自己不知什么時(shí)候流下了眼淚，涼涼的一星點(diǎn)，癢癢地停在腮邊。像李白這樣一位千古奇才，晚境竟那樣悲涼，天下之大，卻無他的容身之地，居然四處漂泊，沿門托缽，獻(xiàn)詩豪門以求一日之溫飽。臨終已經(jīng)貧病交加，窮途末路，終于在漂泊中死去。

其實(shí)李白也有大富大貴的可能。他憑自己的詩才得到了玄宗皇帝的賞識(shí)，成為了一名御前詩人。這種身份，是多少人的夢(mèng)想和理想。但李白畢竟是李白，他不愿也不能因?yàn)楦毁F而扭曲自己心靈的舒展，放棄自己的傲岸個(gè)性，終于為宮廷不容，重返江湖。漂泊給他帶來了苦難，卻也使他的個(gè)性詩才有了張揚(yáng)的機(jī)會(huì)，我們不能想象宮廷的李白還是個(gè)性鮮明才華橫溢的李白。

由李白想開去，我發(fā)現(xiàn)中國歷史上幾乎所有的文化名人，屈原、司馬遷、陶淵明、杜甫、蘇東坡、曹雪芹等，他們的風(fēng)華襟抱浩渺無涯，才情學(xué)識(shí)深不可測，卻無例外地被厄運(yùn)籠罩。這是為什么？這不是偶然的，一個(gè)偶然的事件不會(huì)成為跨越千年的文化現(xiàn)象。他們是創(chuàng)造者，而創(chuàng)造，特別是第一流的創(chuàng)造，不但需要天才，更需要心靈的真誠和人格的堅(jiān)挺，需要對(duì)精神價(jià)值的執(zhí)著，不為功利和富貴所動(dòng)的執(zhí)著。但正是這種真誠、堅(jiān)挺和執(zhí)著，不為世俗社會(huì)所容，給他們帶來了命運(yùn)的凄涼。

當(dāng)然這些文化名人也是人，不能說那種富貴和功利的召喚不能在他們內(nèi)心激起一絲波瀾。但他們內(nèi)心的精神力度無疑又是超出常人的，這使他們?cè)趦r(jià)值輕重的權(quán)衡中，將人格、將精神的價(jià)值放到首要的位置。在他們的作品中，我們讀出了精神價(jià)值的重量。

這就是我寫作《滄浪之水》的最初沖動(dòng)。可一旦進(jìn)入構(gòu)思，我又感到事情并不那么簡單，畢竟時(shí)代不同了。在今天，以精神價(jià)值相號(hào)召，振臂一呼就應(yīng)者云集嗎？那種姿態(tài)會(huì)不會(huì)使人成為今天不識(shí)時(shí)務(wù)的堂吉訶德？

時(shí)代變了。市場經(jīng)濟(jì)在改善了人們的生活的同時(shí)，也改變了他們對(duì)世界的理解。市場經(jīng)濟(jì)是一種經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)，又是一套價(jià)值系統(tǒng)，像水銀泄地?zé)o孔不入。它最基本的出發(fā)點(diǎn)，就是對(duì)個(gè)人物質(zhì)化欲望的承認(rèn)。人們進(jìn)入市場，并不是為了什么高尚的目的，而只是為了利益，利潤最大化是市場的根本原則。功利化的價(jià)值觀以市場為依托成長起來，獲得了道德上的合法性，并滲透到我們生活的每一個(gè)方面。市場化的力量造成了我們生活中精神價(jià)值的失重，物質(zhì)化、功利化的價(jià)值觀，占據(jù)了人們的心靈空間，成為了新的理直氣壯的行動(dòng)原則。的確，在這樣的生存現(xiàn)實(shí)中，要拒絕功利化的游戲規(guī)則是困難的，甚至是不可能的。那么，人們是不是只有一種選擇，讓物質(zhì)化的功利化的沖動(dòng)占據(jù)自己的全部生活，全部心靈空間？