“他有很多傷?！彼则?yàn)尸官般的精準(zhǔn)說(shuō)，“光是上腹部就有五道傷口，這些傷口顯示，用來(lái)刺傷他的兇器有很多種，或刺傷他的是一群人?！蹦诽m烏麗太太對(duì)“真相與和解委員會(huì)”（Truth and Reconciliation Commission）提出她慘痛的證詞，她說(shuō)的是丈夫西塞羅失蹤與遇害的經(jīng)過(guò)?！八南赂共恳灿袀砜偣灿兴氖巶?。他們往他臉上潑硫酸。他們從手腕下緣把他的右手砍下來(lái)。我不知道他們把那只手怎么樣了。”

我聽(tīng)了一陣反胃，心里涌起一股厭惡和憤怒。

現(xiàn)在輪到十九歲的芭芭瓦發(fā)言。父親死時(shí)，她八歲，弟弟才三歲。她描述了自從父親死后歷經(jīng)的哀痛、警方的騷擾，以及艱苦的歲月。然后她說(shuō)：“我想知道是誰(shuí)殺了爸爸，我弟弟也想知道?！苯酉聛?lái)她說(shuō)的話讓我感到震驚，甚至無(wú)法呼吸，“我們想要原諒他們，我們想要寬恕，但不知該寬恕誰(shuí)。”

沒(méi)有寬恕，就沒(méi)有未來(lái)

身為“真相與和解委員會(huì)”的主席，常有人問(wèn)我，南非人民如何能夠原諒種族隔離政策讓他們蒙受的暴行與不義。南非這一路走來(lái)相當(dāng)漫長(zhǎng)，而且波詭云譎。時(shí)至今日，還是很難讓人相信直到1994年第一次民主選舉以前，我們的國(guó)家還有著制度性的種族歧視、不平等與壓迫。在種族隔離政策之下的南非，只有白人才能投票、謀求優(yōu)質(zhì)教育、期待有所發(fā)展或盼望機(jī)會(huì)的降臨。歷經(jīng)數(shù)十年的反抗與暴動(dòng)，我們?cè)谶~向自由的長(zhǎng)征中血流成河。當(dāng)我們的領(lǐng)袖終于從獄中釋放出來(lái)時(shí)，令人堪慮的是，過(guò)渡到民主會(huì)不會(huì)演變?yōu)閳?bào)仇雪恨的大屠殺。奇跡似的，我們選擇了另一種未來(lái)。我們選擇寬恕。在當(dāng)時(shí)，我們知道說(shuō)出真相、撫平歷史的傷痛是拯救國(guó)家免于毀滅的唯一辦法，但我們還不知道這個(gè)選擇會(huì)引領(lǐng)我們?nèi)サ胶畏?。通過(guò)真相與和解委員會(huì)，我們歷經(jīng)了一段痛苦不堪卻也無(wú)比美妙的過(guò)程，就像所有成長(zhǎng)蛻變的過(guò)程一樣。

也有人問(wèn)我，從這個(gè)經(jīng)驗(yàn)當(dāng)中，從我這一生造訪過(guò)的許多歷經(jīng)沖突與苦難的地方，從北愛(ài)爾蘭到盧旺達(dá)，關(guān)于寬恕，我學(xué)到了什么？本書(shū)就是針對(duì)這個(gè)問(wèn)題的回應(yīng)。它也是對(duì)背后另一個(gè)問(wèn)題的解答：我們?nèi)绾螌捤。勘緯?shū)寫(xiě)給需要寬恕的人，無(wú)論他們是想要寬恕他人，或是想要獲得寬恕。

有時(shí)候我但愿能將自己目睹的恐怖遭遇從腦海里抹去，人類(lèi)似乎總能無(wú)止境地發(fā)明出傷害彼此的方法，而且我們用來(lái)合理化這些行為的理由也用之不竭，人類(lèi)的復(fù)原能力更是沒(méi)有止境。我們每個(gè)人天生就有從苦難中創(chuàng)造喜悅，在最絕望的處境中找到希望，修復(fù)任何需要修復(fù)的關(guān)系的能力。

我想和各位分享兩條簡(jiǎn)單的真理：沒(méi)有不能原諒的事情，沒(méi)有不值得原諒的人。當(dāng)你能夠看見(jiàn)、能夠明白我們?nèi)急舜讼嘞怠獰o(wú)論是出身、環(huán)境或單單只是共通的人性將我們綁在一起——那你就會(huì)知道真的是這樣。我常說(shuō)，在南非，沒(méi)有寬恕就沒(méi)有未來(lái)。憤怒和尋求報(bào)復(fù)即是我們的毀滅。這一點(diǎn)就個(gè)人或全人類(lèi)而言，都是如此。