我又等了一個月。到底什么地方出了差錯?我想有必要見見雜志社的各位。我的責(zé)任編輯、責(zé)任編輯的責(zé)任編輯、財(cái)務(wù)人員。
第三題:今天,沒有更有意義的事等著您去做嗎(字?jǐn)?shù)不限)?
有一個情色專欄,一本難以讀懂卻必須為之寫篇好評的書。它們都比我現(xiàn)在正在做的事—等待—更有意義。
而我現(xiàn)在很不舒服,我的嗓子疼,胃也不舒服。我已經(jīng)多久沒有用過圓珠筆了?它在我的拇指、食指、中指之間一圈接著一圈旋轉(zhuǎn),我注意到它的頭部被咬過了。
等待有人把我應(yīng)得的稿費(fèi)付給我,沒多大意義,但至少,讓我自己舒服。
終于,壞壞見到了自己的編輯。
她勸他放棄,說是已經(jīng)有很多像他這樣的作者嘗試過了。她建議他去看看《城堡》,“你會明白的,會明白的?!彼浀盟貜?fù)了兩次。
3
那你今天為什么還要來呢?壞壞問自己。
情況不會更糟糕了,但有可能,會有更好的結(jié)果。
好吧,壞壞,一切都會好起來的。你看過《秘密》那本書嗎?你只要不斷地對自己重復(fù)“那錢已經(jīng)是我的了”這句話,那錢就會是你的。
所以,現(xiàn)在壞壞已經(jīng)信心滿滿地來到那幢寫字樓門口,他把溜冰鞋脫下,拎在手上。對了,忘了告訴大家,膽敢欠壞壞稿費(fèi)的那本雜志叫《循環(huán)》。
順利抵達(dá)《循環(huán)》雜志社辦公室。房間暖和得不像話,配上舒服的座椅,真讓人懶洋洋的。這次,他在前臺這里居然一舉看到了兩位姑娘。前臺小姑娘還是坐在她的老位置上,忙著填寫快遞單。另一個姑娘瘦得像根永遠(yuǎn)碰不到地面的氣根,正在抱怨自己頭痛欲裂。她一只手拿了一杯咖啡,一只手拿了根香煙,看看他,舉起手中的煙,說:“不好意思,這是最后一根了?!?/p>
“你是這里的編輯嗎?”壞壞問她。
不,她是負(fù)責(zé)紙張循環(huán)使用的多功能一體機(jī)小姐。
這不說明什么問題,一個人既可以打印、復(fù)印、傳真和掃描,但同時(shí)又是個編輯。
“我只是站在機(jī)器邊上的雜務(wù)1,頂多下班后看看雜志?!?/p>
“對不起!”壞壞轉(zhuǎn)頭問前臺小姑娘,“今天我能見到編輯1和編輯1的頂頭上司嗎?”
“誰知道呢?!惫媚锟戳丝词诌呉槐九_歷,笑了起來,“今天,輪到講故事,你,講個好玩的事吧。注意,得是你自己的事?!?/p>
不知為什么,壞壞想起了早上出門前注意到的一件事。
4
“我快要碎掉了。”這是壞壞說出的故事的第一句話。
“不好意思,能問一下,您出了什么事?”
“這說起來話就長了,我是在外地念的大學(xué),那學(xué)校前門一百米開外有一座小山,山上有一片橘子樹,我還經(jīng)常去那里偷橘子吃。樹林旁邊是一大塊墳地,后來學(xué)校把那座小山鏟平了,在上面蓋了幾棟宿舍樓。想想看,也許某個人晚上睡覺的位置,和以前躺在地下的那位,處在同一個位置的縱軸上……不過我覺得,和你講這些,不太合適吧?!?/p>
“說吧,求你了,快說吧?!鼻芭_小姑娘突然站了起來。
“不行,我渴了,我現(xiàn)在需要喝點(diǎn)東西?!?/p>
前臺小姑娘輕盈地走到咖啡機(jī)跟前,一會兒就為他端上了一杯咖啡。壞壞往杯子里拼命放奶精,還放了許多糖,用小勺子不出聲地飛速攪拌。
5
“你真的看了她的帖子?”雜務(wù)1問壞壞。壞壞真希望自己永遠(yuǎn)也不需要回答這個問題。
“是,”壞壞回答道,“這很正常。我得為我的專欄搜集大量信息?!?/p>