此篇原為即將出版的《我的街貓朋友》所寫。本書新版之際，特收入此篇新文，以饗讀者。（──編者注）

這是我陸續(xù)寫了半年的貓書《我的街貓朋友》的最終篇。

我遲遲延捱著不寫，自己清楚知道是害怕那文末句點(diǎn)所代表的曲終貓散，害怕那許許多多與我際遇或?qū)嵖上胂蟮慕重垈?，只因不及被寫到，就真如他們?cè)谶@城市角落不為人知的真實(shí)處境般的被遺忘被淹沒了。

曾經(jīng)我在《獵人們》文中言及無可取舍公貓們與母貓們的情感表達(dá)方式（如確如刻板印象的，大公貓通常傻乎乎地在你腿上亮肚皮完全信賴地大睡；母貓們，就算鐘情于你，也不過在各個(gè)角落目不轉(zhuǎn)瞬地凝望你，謹(jǐn)慎地從不一次釋出所有情感和信任），這個(gè)不同在做了絕育手術(shù)之后更加明顯。我們屋中目前有貓十八只，屋外例行喂食照料的近四十只（全已絕育），是個(gè)可堪觀察的田野。

于是有此觀察：母貓們絕育后，對(duì)人族不時(shí)撿拾來的孤兒奶貓全無興趣，第一時(shí)間退避書架頂或墻頭（雖然《探索》頻道播過的紀(jì)錄片里野貓聚落的年輕母貓會(huì)幫忙撫育母親或親族所生的小弟小妹），母愛一點(diǎn)也不像傳說中是與生俱來的。

照顧小奶貓的責(zé)任于是落在人族……嗯，和公貓身上。

大公貓（當(dāng)然并非每一只）很快都能都愿意克服畏懼并逃離仔貓的機(jī)制（機(jī)制的設(shè)計(jì)是為了保護(hù)幼獸免于大手大腳粗魯輕疏的傷害吧），前往嗅嗅、探視，進(jìn)而舔舐喵喊媽媽的小家伙，把屎把尿，夜晚與之共眠……這些記憶里媽媽曾經(jīng)對(duì)自己做過的事，乃至于人族在燙奶瓶、溫水、量舀小貓奶粉時(shí)，他皆一旁全程注視參與，以致有時(shí)我手邊另有事在忙時(shí)，真想拜托他們接手咧。

大公貓的照顧幼小，似乎是社會(huì)性的，是為了物種己群的延續(xù)壯大，他們甚有公德心地耐心教導(dǎo)小孤兒貓生存狩獵技能，帶他們四下游蕩認(rèn)識(shí)周遭環(huán)境、獵食（蟑螂、蜥蜴、小鼠），接手原該貓媽媽做的所有事。他們的社會(huì)化甚至高度發(fā)展到與共居一屋頂下的人族，他會(huì)代表貓族老小與人族社交，發(fā)展出違背動(dòng)物本能的復(fù)雜行為，例如乳乳與辛亥白爸爸。

先說乳乳，他原名乳牛，不用說是黑白花，這款貓?zhí)赜械穆斆?，早晚?huì)有像多麗絲 ?萊辛為之特別寫的專書《貓語錄》。乳乳與姊姊小三花是二○○四年在里里的慈惠宮小廟前的水溝里發(fā)現(xiàn)的，起先以為是兩只溝鼠，因皆渾身癩病加油污泥，后來經(jīng)我們一整個(gè)月的投藥喂食，姊弟倆復(fù)原成健康美麗但仍膽小難近的貓。我曾在《只要愛情不要面包的貓》文中描記過小三花，她右眼被一大塊三角形黑毛覆蓋，蹲在金爐上等我喂食時(shí)像個(gè)神氣的獨(dú)眼海盜頭子，我永遠(yuǎn)記得，“臨終時(shí)，光速閃離我視網(wǎng)膜的畫面，必定有這樣一幅。”

小三花不見后，我們決心在那農(nóng)歷年勢(shì)必廟前鞭炮大作前把乳乳抓回家。乳乳很快長成骨架身量偉岸的美男子，他愛上人族謝海盟，天天尾隨上三樓，三樓內(nèi)已有神經(jīng)質(zhì)貓三只不能再增加，進(jìn)不了屋的乳乳只得在陽臺(tái)短墻上叫喚，他是超贊的男低音，又唇上一撇黑胡髭，我們總笑盟盟：“你的拉丁情人又唱情歌啦?！?/p>