我愛——這個(gè)世界。母親
和她的男孩。那些春光漸去的女兒
有了父親一樣的重量和心衰。
我愛——這個(gè)世界。土地
和剛剛熟透一望無(wú)際的小麥。那些渾身霜痕的白菜
啊,那些滿目蒼涼的悲哀
——《箜篌引》
鑒于此,江非選擇了一條俗世之路,他以沉潛的姿勢(shì)融入生活底層,小心翼翼地關(guān)懷著每一塊石頭、每一粒糧食、每一種人生。鑒于此,我愿意把江非看作一位鄉(xiāng)土境界的守護(hù)者,他以微暗的光亮照徹了我們心頭的塵埃。
在江非之前,或許可以找到幾位并不遙遠(yuǎn)的“精神先驅(qū)”:海子、葦岸、劉亮程,他們似乎都懷有一種意氣相通的故土情結(jié),但又各有風(fēng)骨,江非與他們既有密切的聯(lián)系,又有明顯的區(qū)別。比如,在海子那里常見的大地(土地/麥地)、天空、麥子等意象元素,也大量分布在江非的詩(shī)中。粗略統(tǒng)計(jì)一下,僅在長(zhǎng)詩(shī)《箜篌引》中,“大地”出現(xiàn)二十次,“土地、田地、耕地、麥地、麥田、稻田”等詞共出現(xiàn)十五次,“麥子/小麥”出現(xiàn)二十二次,“麥穗、麥垛、麥叢、收麥”等詞出現(xiàn)七次,“天空”出現(xiàn)二十二次。
海子說(shuō):“我空蕩蕩的大地和天空/是上卷和下卷合成一本/的圣書,是我重又劈開的肢體”海子:《黎明(之二)》,《海子的詩(shī)》,人民文學(xué)出版社1995年版,第249頁(yè)。,“麥地/別人看見你/覺得你溫暖,美麗/我則站在你痛苦質(zhì)問(wèn)的中心/被你灼傷”海子:《麥地與詩(shī)人》,《海子的詩(shī)》,第109頁(yè)。,“靈魂啊,不要躲開大地/不要躲開這大地上的塵土”海子:《太陽(yáng)·彌賽亞》,《海子的詩(shī)》,第280頁(yè)。。
江非則說(shuō):“陽(yáng)光普照的大地”,“月光照耀的大地”,“大地一片深秋”,“大地普渡眾生”,“受人尊敬的天空”,“不祥的天空”,“蒼老的天空”,“天空像一只禿鷹的翅膀”,“它們(麥子)是野草的后代”,“麥田……還要繼續(xù)忍受那么多的坎坷”,“麥子仍舊以一副矮小的身軀/熱愛著大地”。