楊開(kāi)慧入神地望著他。

“后來(lái)，我不怎么信佛了，信康梁。表兄送我兩本書(shū)，一本講的是康有為的變法運(yùn)動(dòng)，一本是《新民叢報(bào)》，梁?jiǎn)⒊幍摹＿@兩本書(shū)我讀了又讀，直到可以背出來(lái)。說(shuō)老實(shí)話，我非常崇拜康梁，尤其是梁任公。我還給自己取了個(gè)名字，叫‘毛學(xué)任’，也就是一輩子要學(xué)梁任公的意思，虧了你父親的指點(diǎn)，我才把‘學(xué)任’改成了‘潤(rùn)之’。”

楊開(kāi)慧點(diǎn)頭：“聽(tīng)爸爸說(shuō)過(guò)?！?/p>

“再后來(lái)，為追求德先生和賽先生，我又信奉工讀主義、巴枯寧的團(tuán)體無(wú)政府主義、克魯泡特金的互助論。后來(lái)，又覺(jué)得馬克思學(xué)說(shuō)不錯(cuò)，俄羅斯革命有理。胡適先生說(shuō)應(yīng)該少談些主義，多研究些問(wèn)題，我就跟著來(lái)排列中國(guó)的問(wèn)題，一排就排了一百一十四個(gè)。后來(lái)見(jiàn)李大釗先生批評(píng)胡適之文，又生頓悟之感。眼下，發(fā)奮驅(qū)張，想徹底改造湖南，一省首先建國(guó)。然而看看現(xiàn)狀，驅(qū)張談何容易，來(lái)京已一月，霧障重重，肩膀上挨了一槍托，屁股上挨了一槍托。開(kāi)慧，真的，我有時(shí)候，簡(jiǎn)直不知道下一步路，究竟該往哪個(gè)方向走?！?/p>

“先前，你一直指點(diǎn)我這個(gè)道理、那個(gè)道理，從沒(méi)聽(tīng)你嘆過(guò)自己不明道理，今天你看，你一肚皮苦經(jīng)。”

“這個(gè)月，蔡元培校長(zhǎng)又在北京發(fā)起‘工讀互助團(tuán)’，呼吁各地青年實(shí)行半工半讀的集體生活，要求遍地開(kāi)花，將來(lái)再來(lái)個(gè)‘小團(tuán)體大聯(lián)合’，在全國(guó)實(shí)現(xiàn)一個(gè)各盡所能、各取所需的工讀互助之社會(huì)。這個(gè)建議，似乎又不錯(cuò)，可是社會(huì)之改造，就這么實(shí)驗(yàn)實(shí)驗(yàn)便能成功的嗎？開(kāi)慧，這些天，我心中，真的是疑惑頗多。我簡(jiǎn)直找不到出路。我沒(méi)有出路，亦即中國(guó)沒(méi)有出路，懂嗎？”

楊開(kāi)慧忽然說(shuō)：“能不去想這些主義嗎？”

“那怎么行？”毛澤東頓時(shí)圓了眼珠子，他眼珠子很黑。“那，那做什么人呢？”

其實(shí)楊開(kāi)慧早已明白了，毛澤東整個(gè)人就是為主義而生的，他的到處求學(xué)，他的雨中鍛煉和水中鍛煉，他的乞討旅行自討苦吃，目的都很單一，皆是為了尋找主義和播種主義，以圖國(guó)之強(qiáng)盛。楊開(kāi)慧不像別的姑娘那樣不喜男人談?wù)搰?guó)是，相反，她喜歡男人有肩。上天為什么要把男人的肩膀造得比女人寬一點(diǎn)呢？男人就應(yīng)該是這樣！

于是楊開(kāi)慧便輕聲說(shuō)：“潤(rùn)之，那你就繼續(xù)鉆研吧。鉆研主義沒(méi)錯(cuò)。就像有人說(shuō)的，蚯蚓無(wú)骨，一天到晚也在深處鉆研呢。”

“可是，”毛澤東放松了坐禪的姿勢(shì)，“說(shuō)實(shí)話，如今，我于種種主義、種種學(xué)說(shuō)，實(shí)在還談不上有一個(gè)明確的概念。我好幾次做夢(mèng)夢(mèng)到一條魚(yú)，一條鯉魚(yú)，半黑半紅，像跳龍門(mén)之前的魚(yú)，傻呆呆的。我?guī)状蜗耄沂遣皇蔷褪沁@條魚(yú)呢？我想跳龍門(mén)，也許主義就是龍門(mén)，可是我不知道龍門(mén)在哪兒。天下最慘之事，莫過(guò)于摸不著門(mén)，我若是那條傻傻的魚(yú)，那也夠慘了?！?/p>

“潤(rùn)之，”楊開(kāi)慧說(shuō)，“你真的常常這樣苦惱嗎？”

“真的，常常苦惱。只是我說(shuō)過(guò)，我從不在人前表露罷了?！?/p>

“你在我面前痛痛快快表露了。”

“那是你呀，你是開(kāi)慧呀！”

這最后一句話，這句拙拙的話，楊開(kāi)慧特別愛(ài)聽(tīng)。她知道自己在毛澤東心目中的位置和分量，她覺(jué)著了一種溫暖，于是她說(shuō)：“也有一個(gè)人經(jīng)常在我面前表示苦惱?！?/p>

毛澤東一怔，不明白姑娘的意思。

“就是他，”楊開(kāi)慧點(diǎn)點(diǎn)白色的靈幔，“我爸爸。爸爸說(shuō)過(guò)他的苦惱，他幾次對(duì)我說(shuō)過(guò)，我聽(tīng)著爸爸說(shuō)苦惱，倒很喜歡。追求真理的人，都有這種苦惱，這是一種高尚的苦惱?！?/p>