在那個(gè)炎熱的上午,我走進(jìn)了省衛(wèi)生廳大院。我準(zhǔn)備去廳辦公室報(bào)到,然后把關(guān)系轉(zhuǎn)到中醫(yī)研究院去。在辦公大樓前,我非常奇怪地被樓前那一架紫藤吸引了,便移步過(guò)去。紫藤葉密得幾乎不透陽(yáng)光,莖干泛著暗綠,如少女腕上脈脈的血管,彎彎曲曲地生長(zhǎng)上去,一串串果莢垂下來(lái),毛絨絨的很可愛(ài)。在綠葉的蔭庇下我身上的汗消退了,心中莫名其妙地輕快起來(lái)。
辦公室只有一個(gè)年輕人,埋頭寫(xiě)著什么。我咳了一聲,他抬頭掃我一眼,又埋下頭去。我只好開(kāi)口說(shuō):“同志,同志,我來(lái)報(bào)到的。”他眼皮慢悠悠向上翻一翻,頭也不抬起來(lái),說(shuō):“有話(huà)就說(shuō)?!蔽野雅汕沧C攤在桌上,一根手指頭順勢(shì)在“醫(yī)學(xué)碩士”幾個(gè)字上一劃。他斜了眼一瞥,似笑非笑地一笑,不理我。我退到沙發(fā)上,拿起一張報(bào)紙來(lái)瀏覽,心里為剛才那一劃感到慚愧。好半天他并沒(méi)有理我的意思,我只好再過(guò)去,吸口氣緩聲說(shuō):“同志,我是北京分來(lái)的,去中醫(yī)研究院,已經(jīng)同意接收了?!彼7轮业穆曊{(diào)說(shuō):“同志,你沒(méi)看見(jiàn)我在給馬廳長(zhǎng)寫(xiě)材料?馬廳長(zhǎng)的事重要呢,還是你的事重要?”一邊把雙手五指捏攏搓著,頭晃過(guò)來(lái)晃過(guò)去兩邊看著:“哪個(gè)大,哪個(gè)小?”我心里堵著,抓起派遣證就走。沖到門(mén)口,想著這里就是一關(guān),怎么說(shuō)自己還是要過(guò)這一關(guān)的,只好回頭問(wèn):“您呢,同志您什么時(shí)候有空打發(fā)我?”他品一口茶,很有表情地吞下去,咂著嘴唇慢悠悠地說(shuō):“下午,OK?”尾音長(zhǎng)長(zhǎng)地拉上去,不知是輕蔑呢還是嘲諷。
我下午再去時(shí),那年輕人等久了似的從椅子上一躍而起,好像有人按下了迫擊炮的機(jī)關(guān),趨步到門(mén)口來(lái)迎我,做了個(gè)伸手要握的動(dòng)作,我沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),手垂著沒(méi)動(dòng)。等我明白了時(shí),他的手已經(jīng)縮回去了,又再一次伸過(guò)來(lái),抓住我的手使勁地?fù)u了搖。他把我讓到沙發(fā)上,把落地電扇對(duì)著我吹,再倒杯冷開(kāi)水放在茶幾上,說(shuō):“丁小槐,這就認(rèn)識(shí)了,是嗎?”我簡(jiǎn)直想不明白是怎么一來(lái),貍貓就變了太子。我掏出派遣證說(shuō):“辦了吧?!彼f(shuō):“先涼快涼快,劉主任要跟你談?wù)?,馬廳長(zhǎng)吩咐了的?!彼晕医榻B說(shuō)是前年從醫(yī)科大畢業(yè)的,就留在廳里了,又嘆氣說(shuō)廳里的工作就是打雜,當(dāng)下手,虛度年華,還不如去當(dāng)醫(yī)生或搞研究。我說(shuō):“廳里就是廳里,鯊魚(yú)掉片鱗下來(lái)比鯽魚(yú)還大呢,前途無(wú)量?!蔽艺f(shuō)著舉起一根手指頭往上戳一戳。他要把腦袋從脖子上甩脫似的拼命搖頭說(shuō):“前途無(wú)亮,真的一點(diǎn)亮都沒(méi)有,我最大的愿望就是搞個(gè)副科級(jí)退休,還不知這個(gè)理想能不能實(shí)現(xiàn)?!?/p>
丁小槐跟我說(shuō)話(huà),說(shuō)來(lái)說(shuō)去就說(shuō)到馬廳長(zhǎng)身上去了。馬廳長(zhǎng)我認(rèn)識(shí),四年前我們班十二個(gè)同學(xué)到中醫(yī)研究院實(shí)習(xí),那時(shí)他是院長(zhǎng)。這時(shí)門(mén)外傳來(lái)一陣腳步聲,丁小槐說(shuō):“劉主任來(lái)了,讓他跟你說(shuō)?!痹?huà)剛落音,門(mén)口果然出現(xiàn)了一位五十多歲的人,進(jìn)了門(mén)一直走到我跟前。我剛站起來(lái),手就被握住了。我說(shuō):“劉主任您好,您好,劉主任,好,好?!彼f(shuō):“你的情況我們知道,想把你留在廳里工作,這是馬廳長(zhǎng)的決策,他親自點(diǎn)了你的名。”我感到意外說(shuō):“本來(lái)我想到中醫(yī)研究院去?!彼f(shuō):“那邊也需要高學(xué)歷的人才,廳里呢,就更需要,要不怎么叫廳里呢?”又把頭轉(zhuǎn)向丁小槐:“是不是?”丁小槐連連點(diǎn)頭:“是的,是的,廳里就是廳里?!眲⒅魅握f(shuō):“我給舒院長(zhǎng)打個(gè)電話(huà),就說(shuō)是馬廳長(zhǎng)的意思。”我說(shuō):“我可能做不好行政工作。”他說(shuō):“誰(shuí)說(shuō)的?我們不這樣看。留你在廳里是馬廳長(zhǎng)親自提出來(lái)的,馬廳長(zhǎng)?!闭f(shuō)著身體前傾,右手食指在茶幾上點(diǎn)了點(diǎn)。馬廳長(zhǎng)點(diǎn)名要留我,難道是那年我給他留下了很深的印象?自尊心受到了意外的尊重,心里感覺(jué)到溫暖。我一時(shí)還轉(zhuǎn)不過(guò)彎來(lái),說(shuō):“要不我明天決定?”
我打電話(huà)給胡一兵,想跟他商量一下。幾年前他分到省電視臺(tái),一直在那里做《社會(huì)經(jīng)緯》欄目。不一會(huì)兒他開(kāi)車(chē)來(lái)接我,說(shuō):“到劉躍進(jìn)那里去?!眲④S進(jìn)在華中大學(xué)教書(shū)。三個(gè)人一起去吃晚飯,我就把廳里要留我的事說(shuō)了,劉躍進(jìn)說(shuō):“行政有什么搞頭?到頭來(lái)兩手空空,一輩子連一本做枕頭的書(shū)都沒(méi)有,還是搞業(yè)務(wù)好些?!焙槐f(shuō):“一個(gè)醫(yī)生吧,治一個(gè)人也就治一個(gè)人,到廳里就站得高了,全省都看到了?!蔽艺f(shuō):“那是廳長(zhǎng)站的地方。”他說(shuō):“憲法上哪條規(guī)定了池大為就不能站?要辦大事,小地方辦得成?”劉躍進(jìn)說(shuō):“你一個(gè)研究生給別人去做狗腿子干什么?”胡一兵說(shuō):“誰(shuí)不是狗腿子做上去的?”第二天我去廳里,心里還沒(méi)拿定主意。劉主任說(shuō):“哎,你來(lái)晚了,馬廳長(zhǎng)到省政府去了,他本來(lái)想親自跟你談一談呢?!甭?tīng)他這么一說(shuō),我不由自主地說(shuō):“如果廳里一定要留我做點(diǎn)雜事……”劉主任馬上說(shuō):“哎,還能讓你做雜事?廳里管全省,管政策,管地縣。這個(gè)大院里就你一個(gè)研究生,第一個(gè)!培養(yǎng)對(duì)象,馬廳長(zhǎng)說(shuō)了的,培養(yǎng)對(duì)象!”丁小槐附和說(shuō):“當(dāng)然,當(dāng)然?!鄙裆惶匀?。
我到行政科去領(lǐng)派房單,申科長(zhǎng)上下打量著我說(shuō):“池大為?”又說(shuō):“剛報(bào)到就一個(gè)人一間,在廳里還是第一次呢。這間房子是馬廳長(zhǎng)親自打了招呼的?!蔽倚闹幸粺幔X(jué)得自己留下來(lái)還是對(duì)的,領(lǐng)導(dǎo)為我考慮得多細(xì)啊。房子倒是其次,難得的是一份看重。人活在世界上,有一半也是為了“看重”這兩個(gè)字活,不然追求成功干什么?
申科長(zhǎng)要陪我去看房,我攔著他,他說(shuō):“把新來(lái)的同志安排好,這也是我們的責(zé)任吧。特別像你,我們更要表示一個(gè)態(tài)度?!弊咴诼飞纤o我介紹廳里的情況:“別看院子里也就這幾百人,房子緊得很!馬廳長(zhǎng)到廳里幾年了,還住在中醫(yī)研究院,每天來(lái)回折騰,不愿來(lái)擠著別人,三八作風(fēng)!”到了單身宿舍,上了四樓,樓道里黑黑的。申科長(zhǎng)不知從什么地方摸到了開(kāi)關(guān),把燈開(kāi)了。住戶(hù)把樓道當(dāng)做了廚房,兩邊放了桌子、煤爐,只剩一條窄窄的過(guò)道。我不小心碰翻了什么,掉在地上“咣”的一聲,是一只鍋,里面還有剩稀飯。進(jìn)了房間我覺(jué)得不錯(cuò),挺大的一間,已經(jīng)粉刷好了,窗前一株銀杏樹(shù)給房中染上了綠意。申科長(zhǎng)說(shuō):“空房有三間,一樓呢,地上能養(yǎng)活泥鰍,六樓呢,熱天能烤火焙魚(yú)?!蔽胰フ写眯欣?,申科長(zhǎng)還要陪我去。下了樓他說(shuō):“你猜我在這個(gè)位子上坐了幾年了?”我說(shuō):“三年。”他搖搖頭說(shuō):“往上?!蔽艺f(shuō):“未必有五年?”他說(shuō):“猜不著吧,誰(shuí)猜得著?我自己也猜不著,八年!八路軍一場(chǎng)抗戰(zhàn)都打完了,我還坐在這里。再坐那么兩三年,就超齡了,科長(zhǎng)養(yǎng)老了?!蔽艺f(shuō):“科長(zhǎng)你兢兢業(yè)業(yè)工作,我們都看在眼里了,人心就是評(píng)價(jià)?!彼麚u頭說(shuō):“要說(shuō)看在眼里,這一百一萬(wàn)個(gè)人看在眼里不如那一個(gè)人看在眼里。一萬(wàn)個(gè)人說(shuō)你好那不管用,你還坐在老地方。老地方坐久了心里發(fā)涼雙眼發(fā)黑,人活就是活那一線(xiàn)光?!?/p>
到了招待所,申科長(zhǎng)提了箱子就走,我搶上去說(shuō):“還能叫您提這么沉的東西?一箱子書(shū)!論年齡也輪不到您?!狈?wù)員進(jìn)來(lái)要我等一下,開(kāi)了票我簽個(gè)名就算結(jié)了賬。申科長(zhǎng)望著我,欲說(shuō)還休的神態(tài)。我望著他笑一笑。他說(shuō):“馬廳長(zhǎng)跟你早就認(rèn)識(shí)了吧?”我說(shuō):“好幾年了?!彼靼琢怂频狞c(diǎn)點(diǎn)頭:“你跟馬廳長(zhǎng)掛點(diǎn)親?”說(shuō)著左右手食指勾在一起。我搖搖頭。他說(shuō):“他跟你爸爸是老同事?”又把兩只手掌并在一起。我說(shuō):“我四年前實(shí)習(xí)見(jiàn)過(guò)他,他長(zhǎng)什么樣子都忘記了。我昨天才知道馬廳長(zhǎng)是廳長(zhǎng)了。”他聳聳肩,拼命搖頭說(shuō):“那怎么可能?”我說(shuō):“怎么不可能?”他再次搖頭表示不相信,見(jiàn)我很認(rèn)真的樣子,就信了,很遺憾地嘆口氣說(shuō):“那馬廳長(zhǎng)他是真正的尊重人才呢!”我說(shuō):“我也不懂,那您說(shuō)呢?”他說(shuō):“那當(dāng)然,當(dāng)然,誰(shuí)說(shuō)不是?誰(shuí)也不能說(shuō)!”停一停又把雙手拍得啪啪響說(shuō):“糟了,糟了,我得去了,到時(shí)間了,來(lái)不及了,已經(jīng)晚了!”說(shuō)著站起來(lái)頭也不回地往外走,一邊說(shuō):“下次再來(lái)幫你搬!”看著他的影子一閃,留下一個(gè)空門(mén),我愣住了。
星期一我在辦公樓碰見(jiàn)馬廳長(zhǎng),我還記得他的模樣。我站在那里,不知上去招呼好呢,還是不上去好。我不愿做出迫不及待的樣子,就愣在那里了。馬廳長(zhǎng)走上臺(tái)階,望我一眼說(shuō):“是小池吧!”我一下子覺(jué)得非常感動(dòng),這么多年了,他還能一眼就認(rèn)出我。我說(shuō):“馬廳長(zhǎng)早。”我知道下面該說(shuō)謝謝關(guān)心的話(huà),可就是說(shuō)不出口。心里謝著就可以了,說(shuō)出來(lái)感恩似的,反而俗了。馬廳長(zhǎng)說(shuō):“房子安排好了沒(méi)有?”我感到這是一個(gè)很自然的表示感謝的機(jī)會(huì),嘴上卻說(shuō):“分好了。”馬廳長(zhǎng)往樓上走,一邊說(shuō):“我對(duì)你還有點(diǎn)印象,一看到你的名字,就從舒院長(zhǎng)那里挖過(guò)來(lái)了?!蔽矣指械搅艘淮螜C(jī)會(huì),自己應(yīng)該對(duì)這種器重表示一種姿態(tài),話(huà)都涌到了嘴邊,“馬廳長(zhǎng)這樣看重我,也是我們有緣,我以后要扎扎實(shí)實(shí)為廳里干點(diǎn)事,不辜負(fù)了馬廳長(zhǎng)的關(guān)心?!笨稍?huà)含在嘴里就是說(shuō)不出來(lái),只是機(jī)械地點(diǎn)頭說(shuō):“謝謝馬廳長(zhǎng)。”自己都覺(jué)得這幾個(gè)字太不夠勁了,沒(méi)有力量,等于沒(méi)說(shuō),問(wèn)個(gè)路也得說(shuō)聲謝謝呢。
辦公室三張辦公桌從窗邊排到門(mén)邊,臨窗的是劉主任的。前天劉主任告訴我,袁震海調(diào)到醫(yī)政處當(dāng)副處長(zhǎng)去了,他的辦公桌歸我,是中間那一張。我見(jiàn)丁小槐坦然地坐在那里,就拉一下抽屜給他一個(gè)暗示,誰(shuí)知抽屜是鎖上的。丁小槐說(shuō):“那張是你的。”手往后面一指。怎么過(guò)了一個(gè)星期天桌子搬了?看來(lái)他周末并沒(méi)閑著。桌子的排法也有點(diǎn)意味,靠窗的光線(xiàn)好通風(fēng)好,當(dāng)然是劉主任的,然后按身份排下來(lái)。說(shuō)起來(lái)坐在哪里也一樣工作,可位子的位置不同,那種感覺(jué)就不同,這點(diǎn)小小的不同就可以帶來(lái)很多不同,甚至是很大的不同,至少在人們的印象中,誰(shuí)在前誰(shuí)在后就從這里看出來(lái)了。想著丁小槐是這么一個(gè)牛角尖也要鉆一鉆的人,看著他的后腦勺,越看越不順眼,總覺(jué)得有說(shuō)不明白的不對(duì)勁。我池大為還沒(méi)墮落到要跟他來(lái)爭(zhēng)這點(diǎn)雞屁眼事的地步吧。丁小槐站起來(lái)把熱水瓶搖一搖,瞥我一眼,我不由自主地站起來(lái)說(shuō):“我去打水,我去?!毕铝藰俏倚睦锔泶裰?,不說(shuō)學(xué)歷說(shuō)資歷吧,我還比他高一屆呢,他有什么資格命令我?又恨自己心太軟,就坐著不動(dòng)裝不懂,他拿我殺肉吃?這么一接,就接上手甩不脫了。提兩瓶水累不死人,可那一瞥的眼神實(shí)在太難看了。這時(shí)丁小槐也提了兩只熱水瓶來(lái)打水,不用說(shuō)是隔壁馬廳長(zhǎng)辦公室的。提開(kāi)水還分了貴賤?可笑!我就不相信馬廳長(zhǎng)會(huì)因?yàn)檫@兩瓶開(kāi)水對(duì)他另眼相看。我回到樓上,劉主任已經(jīng)來(lái)了。他說(shuō):“打開(kāi)水去了?好。”他這么一說(shuō),以后這事就得由我承包了。我拍一拍身邊的桌子說(shuō):“我坐這兒?”心里希望他說(shuō)話(huà)把桌子調(diào)過(guò)來(lái)。他說(shuō):“怎么,換過(guò)來(lái)了?”又笑一笑說(shuō):“算了小池,算了?!蔽乙仓缓盟懔?。
坐下來(lái)我又發(fā)現(xiàn)剛才還放在自己桌邊的落地電扇,已經(jīng)被丁小槐拿到自己桌邊去了。我覺(jué)得可笑。這又是一個(gè)便宜嗎?這么一拿,就拿出了一種意味,他不把我放在眼中,否則他敢?我在心中罵了一句“小人”,又想自己若跟他在這個(gè)層次計(jì)較,那我成了什么?不屑于!我翹一翹嘴角,把這幾個(gè)字輕輕吐出來(lái):“不屑于!”聲音輕得只有自己的心感覺(jué)得到。我不覺(jué)得這些小事有什么計(jì)較的價(jià)值,可心里還是像卡著一塊雞骨頭似的。丁小槐他敢,他居然就敢!