李鐵錚去衛(wèi)生局上任那天，正好下著小雨。他隨身只帶了三樣東西：手機、一本書和一個繡著荷花的很小很舊的布袋子。書是《醫(yī)政管理法律法規(guī)匯編》，自己接到任命通知后跑到書店買的，突擊了一夜，看得頭大；布袋子里是妻子為他準備的生花生米，這是他走到哪兒都離不了的。

“李秘……哦哦……李局長，我還真搞不清楚衛(wèi)生局在哪兒，前面有個人，我問一下啊。”市衛(wèi)生局以前就在市一院的一棟樓里辦公，兩三個月前，才建好新的辦公大樓。李鐵錚這個局長當?shù)锰蝗?，以至于連衛(wèi)生局新址在哪兒，也忘了先問問。

順著司機示意的方向，李鐵錚看到右前方的便道上，有一個中年漢子，穿著一身破西服，打著一把破舊的黑傘，在雨里走著。

車子行駛的這一帶，是牧原市主干道太行路，新延伸出的路段，原屬于早已倒閉的牧原棉紡織廠的老廠區(qū)，現(xiàn)在被一家公司兼并了，開發(fā)高檔住宅。老廠房、老設備拆除了，新的房子還沒建起來，所以，能在這雨天里見到一個行人，還真的不容易。

不一會兒，司機返回來了，正要關上他駕駛的黑色“帕薩特”車門，那個打傘的中年漢子跟過來，探著頭對司機說：“俺也是去衛(wèi)生局的，要不，我坐車上，給你們帶路？”

司機回頭看了一眼李鐵錚，李鐵錚點了點頭。

中年漢子一坐進來，車里就彌散開了一股腥乎乎的味道。司機打了個噴嚏，旋動車鑰匙，起步，提速……

“大哥，這天兒，下著雨，又刮著風，去衛(wèi)生局有啥急事兒?。?rdquo;李鐵錚打量著這個看不出有四十多歲還是五十多歲的漢子，問道。

“急事兒倒沒有，不過這衛(wèi)生局啊，我只要在牧原，可是天天去。路，我熟得很。”中年漢子大大咧咧地把破折疊雨傘收起來，拍了拍手里的塑料袋說。

“哦？你在衛(wèi)生局上班？”李鐵錚的好奇心上來了，心想，要是半道兒上遇到個新同事，正好可以先聊聊局里的情況。

“上班？嘿嘿……俺要是在衛(wèi)生局上班，俺孩兒的事兒就好辦了。”那漢子咧嘴笑了笑，但笑得比哭都難看。

“你不在衛(wèi)生局上班，怎么天天去那兒??？”李鐵錚接著問。

“俺不去那兒俺去哪兒？俺找局長去，讓他給俺兒做主！俺不但去找咱市衛(wèi)生局局長，俺還找省衛(wèi)生廳廳長、國家衛(wèi)生部部長！俺這市里、省里，都跑了三四年了，大半年前，趁著全國‘兩會’剛結束，管得松了點兒，俺還去了北京。今兒個，我就是去問問局長，看啥時候能給個說法兒。我得給俺孩兒申冤！”

中年漢子咬牙切齒的一番話，讓李鐵錚吃了一驚：這下好了，人還沒到崗，就遇到攔轎喊冤的了。李鐵錚趕緊接著問：“老兄，你說要給你孩兒申冤，伸什么冤??？說出來我聽聽，興許能幫你出出主意呢。”

“看面目兄弟你也是個和善人。坐著轎車，還配有司機，不是當官兒的估計就是大老板。那俺就給你說說？這個……俺叫陳大錘，俺孩兒……”

“你等等，你等等……你叫啥？”李鐵錚下意識地摸了摸自己臉上鼻梁挺直的大鼻子，問。

“陳大錘！”

一聽這個名字，李鐵錚愣住了。

因為前任衛(wèi)生局局長突發(fā)腦栓塞栽倒在了辦公室里，拉到醫(yī)院后，雖說命是搶救過來了，但仍處于淺昏迷之中。市人大常委會只好臨時召開會議，研究誰去補缺。研究來研究去，這頂烏紗落到了李鐵錚頭上，要他三天內交接完畢原任的市政府辦公室副秘書長工作，到衛(wèi)生局報到，出任牧原市衛(wèi)生局局長。而那時，李鐵錚還貓在市政府大樓辦公室里，為發(fā)生在牧原市第五醫(yī)院“接根斷指丟條命”引發(fā)的越級進京上訪事件，給主管科教文衛(wèi)的副市長金忠和準備匯報材料。