墨爾不知道他再也回不來了,那個被她親昵地喚作哥哥的人,自此一別,相見無期。
夜色深沉的時候,她守在院門前,望著巷口昏黃的路燈,翹首企盼。就像當初的那個夜晚,爸爸在昏黃的路燈下,騎著單車,清脆的鈴鐺聲傳過來,車上搭著一個少年,面色清冷倔犟,單薄的身子,站在她面前毫無羞怯之感。
媽媽拉她回屋,她扯開媽媽的手,哭喊著說:“哥哥還沒回來,我要等哥哥回來。”
“哥哥走了,再也不能回來了。”
媽媽的話并不能讓她相信,在她的心里,大人總會有各種各樣奇怪的謊言。但那只是謊言,當不得真。她篤定哥哥只是跟著那兩個看似和善的大媽出去溜達一會兒,天黑了便會回來。
“媽媽你騙人,這里是哥哥的家,他不回來會去哪里?媽媽你再騙人我就不要理你了。”她倔犟地掰開媽媽的手指,迅速拽緊已經(jīng)銹跡斑斑的鐵門。
爸爸從里屋出來,和媽媽說著同樣的話。但無論他們怎樣說,幼年的墨爾就是無法接受他們口中的事實。她的執(zhí)拗讓爸爸額頭上的青筋突起,他憤怒地舉起手,在她的屁股上重重落下。這是他第一次打她,可她卻沒有因為挨打而哭泣。她倔犟地看著爸爸的臉說:“就算你們打我,我也不相信哥哥不會再回來,哥哥說過他喜歡墨爾的。”
這個晚上墨爾一直哭鬧,直到最后小小的她疲憊不堪,才在媽媽懷里不甘心地睡去。她臉頰上的淚痕在燈光下固執(zhí)地若隱若現(xiàn),她仍然倔犟地咬著嘴唇,夜里好幾次驚醒過來,嘴里喊著的都是哥哥。只是短暫的相處,但她已把那個面容清冷的少年當成家人了。
不只是她,爸爸和媽媽也是如此。
這個夜晚墨家的燈光一直亮到天明,爸爸翻來覆去的不能入睡。只要一閉上眼,少年的身影就在他面前晃來晃去。徹夜無眠,爸爸在清晨時分坐在院落里。天氣逐漸轉(zhuǎn)涼,薄暮晨光中的桂花落了一地。白色的小花在陣陣秋風中異常蕭索冷清。有無聲的清淚劃過爸爸的臉頰,淚水滴落在他紋路頗深、老趼厚重的大手上,暈開成朵朵淚花。
十五歲的少年是一抹微涼的秋風,在墨爾稚嫩的童年里一晃而過。在此后的很長一段時間里,她仍然在夢里親昵地喚著哥哥。但她畢竟年幼,隨著時間的推移,那個曾讓她倍覺依賴的少年身影逐漸模糊,他的名字也越來越陌生,宛如他真的只如夢境般浮現(xiàn)過,那么不真實,沒有讓她抓住些許余溫。