且說,我與父親共飲那回,嬌美的妹妹還在席間一展自己的歌喉,那聲音清冽悅?cè)?,我?duì)父親說,你們說得對(duì),妹妹才是一個(gè)真正的藝術(shù)家。父親望了望我的長(zhǎng)發(fā),莞爾一笑。我第一次見到父親笑得那么恰到好處,里面什么都包含了,譴責(zé),原囿,狡黠。
在家里我母親總是半開玩笑的喊我長(zhǎng)發(fā),就這樣長(zhǎng)發(fā)成了我的雅號(hào)。妹妹總是問我,三哥,大學(xué)里都這樣嗎?男孩子都留長(zhǎng)發(fā)嗎?那么女孩子應(yīng)該要留短發(fā)啰。我的回答使她要高興得跳起來,我說一進(jìn)大學(xué)不久就要改頭換面了。她說,我將來就要剪的短短的,長(zhǎng)發(fā)雖然好看,但是不利索。后來,這個(gè)后來就是我決定寫這篇小說之后的若干年,妹妹考進(jìn)了音樂學(xué)院,的確如她所言剃了個(gè)短發(fā)。我們時(shí)而見面還會(huì)記起她這個(gè)年少時(shí)的笑話。當(dāng)然這都是將來的事情了。對(duì)于一個(gè)十二三歲的孩子來說,大學(xué)意味著一個(gè)新奇無比的世界,那得經(jīng)由一道若干書本鋪成的康莊大路。母親總是打斷妹妹的遐思,說,別聽你三哥瞎說八道。哪兒有的事情,沒得,無論到哪兒,女人都是長(zhǎng)發(fā)。
二哥對(duì)我的長(zhǎng)發(fā)卻有著不同的觀點(diǎn),他曾經(jīng)如此說過,這樣可以打辮子了,我們有雞雞的為什么就不可以打辮子呢。此話有道理。
在席上,母親似乎很少言語,她默默的吃著菜,眼睛一會(huì)兒注視著我們,父親,我和妹妹,一會(huì)兒注視著姐姐和二哥的空碗筷。一吃完飯后,母親就上了床,埋在枕頭里哭了起來,她的哭聲低低回回在房間里縈繞,這個(gè)時(shí)候父親在桌子上就會(huì)很有力的敲了敲最大的那個(gè)湯碗,聲音脆亮。他說,我跟你說過多少回了。
你這個(gè)人就是這個(gè)德性,跟你說過多少回了!
事實(shí)上正是如此,我很少回去的一個(gè)小小因素就是母親總是把每一次的家庭相聚變成一個(gè)慘兮兮的局面,我的記憶所及,幾乎無一例外。母親對(duì)姐姐充滿了沒完沒了的想念,她顫顫巍巍的抓住我的手,告訴我說,又夢(mèng)見你姐了。妹妹總是站在她的身邊,一手搭在她的肩上,一手拿著一條給母親隨時(shí)擦眼睛的毛巾。你姐姐也不知道生活得怎么樣,以前還有一封半封信,現(xiàn)在一個(gè)字也看不見她寄回來了。一個(gè)女孩子在外面,多有不便的。母親的絮絮叨叨的敘述浸泡了淚水。就在我臨走的時(shí)候,她抓住我的手,說,你要是碰見她就好了。碰見她無論如何要她回來一趟。
父親對(duì)母親近乎譫妄的語言不置一詞,我只得安慰她說好的,只要碰見,一定把她帶回家。一定,我保證。在這個(gè)小集鎮(zhèn)婦女的眼里,外界的城市幾乎就是一個(gè)個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的連在一起的大街,她固執(zhí)的相信車水馬龍中相逢的偶然。
我是在妹妹比完賽返回家之后才真正的離開的,妹妹的音樂老師一個(gè)禿頂?shù)睦项^,他穿戴整齊,戴著一幅鑲金邊的眼鏡。他是一個(gè)外地人,早年在此扎根。老婆是本地人,兒女都無一例外的繼承了他的音樂事業(yè),據(jù)說大都在省城或者外地,還有一個(gè)在國(guó)外皇家樂隊(duì)里。他家的兒女曾經(jīng)也是我們集鎮(zhèn)上有名的人物。集鎮(zhèn)上每次考上好學(xué)校的,總會(huì)在集鎮(zhèn)的八水橋附近公榜。他們的大名可謂聞名鄉(xiāng)里。想當(dāng)年我的大名也曾經(jīng)出現(xiàn)在那個(gè)大紅榜上過的。此后的幾天里,那張耀眼的大紅紙上,出現(xiàn)了我妹妹的名字。音樂老師一路上都在夸獎(jiǎng)我妹妹的音樂天賦,事實(shí)上,妹妹后來成為一名短發(fā)音樂家,這位禿頂老師功不可沒。那次的比賽場(chǎng)地是在縣城的人民劇院,我們從集鎮(zhèn)的楓楊樹大道一路騎的自行車,那個(gè)時(shí)候城鎮(zhèn)還沒有通中巴車。我們整整的提前了一個(gè)鐘頭。當(dāng)時(shí)為了趕時(shí)間,妹妹和我都沒有來得及吃早飯。我在附近的一家食品店買了一個(gè)面包,因?yàn)椴桓易哌h(yuǎn),妹妹很想吃碗餛噸,最后只得以一個(gè)面包充了饑。雖然我們知道父親的大哥家就在附近,但是我們出于一種自尊沒有上門叨嘮。倒是比賽完了后,我們?nèi)チ俗娓缸婺讣摇W娓改竷扇苏诩依锟措娨?,開了門之后,他們都認(rèn)不出我們來了。