“我最恨的人是你。”我在一堆素材里發(fā)現(xiàn)這樣一張紙條，我記不起來誰對(duì)我說過這樣的話。但我確乎知道有個(gè)女人會(huì)恨我，那就是溫文。我不能忘懷在深夜里凝視著我的那雙眼睛。

溫文坐在病床上正在削一個(gè)蘋果。我去看她，不知道她得了什么病。

她面無表情地看了我一眼，她很優(yōu)雅地咬了一小口蘋果。

我摸了一下她的頭發(fā)，她的頭發(fā)還是像上學(xué)的時(shí)候一樣順滑。然后是她的臉。她的柔軟的臉。

她抬起頭，對(duì)我笑了笑，把水果刀很輕松地送進(jìn)了我的肚子。

我躺在病床上，看到一群穿白衣服的人在我的身邊來來去去。我抬頭看著白色的屋頂，沒有疼痛，沒有憂傷，沒有表情。一些人在圍著我飛翔，歌唱。他們的歌聲像被篝火拉長(zhǎng)的影子一樣搖晃。

溫文的面孔在天空中飛行，無比孤獨(dú)。沒有疼痛，沒有憂傷，沒有表情。你知道，這是一個(gè)夢(mèng)境。

第一學(xué)年的暑假，我參加了一支教育扶貧小分隊(duì)，來到了山區(qū)。那里的孩子不放暑假放秋假。說是教育扶貧，其實(shí)就是旅游。

有一天早上，我和王海鷹出去溜達(dá)。王海鷹是美術(shù)系的，他是一個(gè)很風(fēng)趣的人，長(zhǎng)得很老相，二十多歲的人就已經(jīng)開始謝頂，看起來就和四十多歲差不多。據(jù)說這樣的人屬于雄性脫發(fā)，性欲旺盛。他在隊(duì)里負(fù)責(zé)宣傳，也就是每天寫板報(bào)什么的，挺能折騰。

我們走在一條干枯的河邊，看河里的鵝卵石，也看遠(yuǎn)處山上的景色。山上有一座小廟，有一棵很大的樹，樹上系了很多祈愿的紅布條，在風(fēng)里飄來飄去。路上人很少，所以很安靜。這時(shí)我聽到一陣很高亢的“咿咿呃呃”的叫聲，好像是有人在練聲。尋聲望過去，是兩個(gè)女生，一看就是我們隊(duì)的。

山里的母雞不打鳴，王海鷹形象地說。

王海鷹隔著河大聲地和她們打著招呼。他悄悄地對(duì)我說哪天我非得把那個(gè)小妞弄上床不可。

我問他是哪一個(gè)，他告訴我是正在練聲的叫做郭小麗的那個(gè)。

我卻對(duì)那個(gè)沒興趣：她身上的衣服色彩斑斕，看起來太招搖了。

女歌唱家的邊上有另一個(gè)女孩，跟著有一句沒一句地大聲地喊著，不像練聲，像是搗亂。

我問王海鷹那是誰。王海鷹說她叫溫文，藝術(shù)系的，非常有才氣的女孩，我要想認(rèn)識(shí)，他可以介紹。

我那時(shí)才把人和名字對(duì)上號(hào)。當(dāng)然，我沒有麻煩王海鷹。在那段時(shí)間，我和她只是認(rèn)識(shí)，沒有單獨(dú)在一起說過話，也沒有表示過什么。我對(duì)她有好感，只是沒有說出來。