“好久沒(méi)有奮不顧身了，這次呢？”

自序

開(kāi)始寫(xiě)故事的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)自己一無(wú)所有，幾乎和開(kāi)始愛(ài)一個(gè)人的時(shí)候感覺(jué)相當(dāng)，而繼續(xù)往下寫(xiě)，就像永遠(yuǎn)要面對(duì)一個(gè)無(wú)法征服的對(duì)手以及非常多讓你束手無(wú)策的決定。

所以我相信所有的神來(lái)之筆，都基于經(jīng)驗(yàn)和長(zhǎng)久的伏案工作。

開(kāi)一個(gè)長(zhǎng)篇，寫(xiě)一本小說(shuō)，換一種方式和你交流，用另一種形式來(lái)重新解讀愛(ài)、時(shí)間和記憶，我想，這只是我必須要做的事情之一。這和當(dāng)時(shí)帶著憤懣，開(kāi)始寫(xiě)下《人生需要揭穿》第一個(gè)字的時(shí)候完全不同，那時(shí)我身無(wú)長(zhǎng)物，只有一肚子話要說(shuō)，沒(méi)有必需的目的，也不帶懷疑，只一味地寫(xiě)下去，那真是無(wú)知無(wú)畏的好時(shí)候。

而現(xiàn)在，我對(duì)文字帶有敬畏，更無(wú)法將長(zhǎng)篇當(dāng)作普通朋友。它像大江大河，看來(lái)無(wú)限風(fēng)光，實(shí)則暗藏兇險(xiǎn)。

我想著這個(gè)故事，在2014年年末，還有整個(gè)的2015年，很多時(shí)間都在和書(shū)中的人物煎熬，直到和他們慢慢熟悉，偶爾交談，但我沒(méi)有動(dòng)筆，覺(jué)得是種冒犯。直到2016年開(kāi)始，覺(jué)得必須開(kāi)始，讓他們變成一個(gè)個(gè)活著的個(gè)體，即便當(dāng)時(shí)對(duì)他們的前途莫辨，更不知?dú)w宿。

故事從一個(gè)秘密開(kāi)始，到一個(gè)巨大的救贖結(jié)束。我想每個(gè)人都有秘密，但不是每個(gè)人都能很好地面對(duì)它，它可能是經(jīng)歷、病痛、隱患、奇怪的想法或者已經(jīng)做過(guò)的任何事情?？蛇@也不用難堪，我們都差不多，秘密和故事，愛(ài)和恨，相聚和分開(kāi)，遇到的那個(gè)必須區(qū)別對(duì)待的人，不可告人的和堂而皇之講出來(lái)的那些一樣，都是人生里必不可少的東西。

我無(wú)意塑造可愛(ài)的人，甚至希望他們有缺陷，有時(shí)很討厭，對(duì)欲望和自己都束手無(wú)策，面對(duì)龐雜的世界像個(gè)普通人的樣子，又要處理普通人無(wú)法處理的難題。我希望激發(fā)他們的熱情和動(dòng)力，讓他們?cè)诿鎸?duì)這些困難時(shí)虎虎生風(fēng)，但有時(shí)，只能靠他們自己，即便從創(chuàng)作者的角度，我也無(wú)法幫他們太多。

說(shuō)性格決定命運(yùn)，大概就是這個(gè)意思。

這里或許有一個(gè)你不曾背棄的你，也有一個(gè)我不能成為的我，這絕對(duì)是當(dāng)作者的幸運(yùn)。而用小說(shuō)這樣的體裁和讀者溝通關(guān)于愛(ài)、記憶、時(shí)間這樣的宏大命題，我有時(shí)恐懼，有時(shí)無(wú)力，有時(shí)又覺(jué)得不過(guò)如此，好在，這和各種遭遇一樣，只是被不停恩賜而已。

很多話我都已經(jīng)說(shuō)過(guò)，但很多事情未曾經(jīng)歷，仍對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)好奇，對(duì)于保有自我又暗下決心，并可以與一切過(guò)去分道揚(yáng)鑣。這是生命之于我們邊走邊忘的權(quán)利，也是作為一個(gè)普通人，值得欣慰的小小確定。

希望川成不再苦惱，希望汐禾像自己想象中的樣子，希望陳悟繼續(xù)傻而不僵，持續(xù)保持愛(ài)下去的能量。希望過(guò)山車(chē)常在，如你也乘坐過(guò)，請(qǐng)感謝這些彎道、下墜、攀升帶來(lái)的一切感受。

愛(ài)人是件重要的事，失去也是愛(ài)的一部分，不愉快和愉快，得到和突然失去，腳在地面或者在過(guò)山車(chē)上低速或高速地向前，最終只為證明人生沒(méi)有虛度，這是生命給我們的瑣碎和必然，眼睛一閉，大可一試。

愛(ài)他們，也愛(ài)你們。

謝謝陪伴。

丁丁張