可是我爹在哪里，他咋還不回來(lái)？

打敗日本鬼子你爹就回來(lái)了。

那他們的爹打敗日本鬼子不回來(lái)嗎？

回來(lái)，但你得替他們到神主面前禱告才能回來(lái)。

我有這么厲害嗎？

是啊，惠兒就這么厲害。告訴娘，惠兒愿不愿意幫荷葉、臘月她們要回爹來(lái)？

愿意。

你保證不哭？

保證！

奶奶打開(kāi)門(mén)。七嬸和荷葉姐進(jìn)門(mén)就跪下了。我不知道她們?yōu)樯豕?，可娘知道這是在求我們。七嬸和娘相處得一向很好，兩個(gè)人常常相對(duì)著流淚，談?wù)撍齻兊哪腥?，揣度他們?cè)谕獾陌参！Ｆ邒鹕梅郯准?xì)嫩，是那種人見(jiàn)人愛(ài)的美人胚子，再加上她柔情似水的性情，一手好針線活，男人若從她身邊路過(guò)總要回幾次頭。這樣婆婆就命小姑子成立了嚴(yán)密的監(jiān)控機(jī)構(gòu)，這使七嬸見(jiàn)了男人連看都不敢看一眼，整天低眉下眼。頭上蒙一塊花毛巾，遮了半個(gè)臉，連梳頭洗臉都不能過(guò)分認(rèn)真，更不敢照鏡子。男人在外，又生一女，家庭地位卑下，她在家里幾乎就是一頭驢。更讓她難以啟齒的是，荷葉二叔整天打她的主意，躲都躲不開(kāi)。婆婆和小姑子恰恰沒(méi)有監(jiān)控這個(gè)細(xì)節(jié)。夜晚是她最難堪的時(shí)候，因?yàn)樗？吹酱巴庥袀€(gè)幽靈般的身影。她閉住門(mén)，還要用瓷甕為她把門(mén)。有天夜里她脫掉衣服洗身子，窗口上塞著的破布子被突兀掀開(kāi)，她尖叫一聲，驚動(dòng)了婆婆和小姑子。問(wèn)說(shuō)怎了？荷葉說(shuō)，俺二叔偷看俺娘洗身……荷葉被娘扇了一個(gè)嘴巴。荷葉二叔縮在墻根下不敢出聲?？善牌挪回?zé)罰荷葉二叔，卻說(shuō)荷葉娘賤，蒼蠅不叮無(wú)縫的蛋。說(shuō)荷葉娘守不住了。婆婆就用針頭扎荷葉娘的手以示懲罰，小姑子是幫兇。手被扎得血糊一片，還不讓她哭不讓她叫，怕外人聽(tīng)見(jiàn)，說(shuō)家丑不可外揚(yáng)。荷葉娘生活在水深火熱當(dāng)中。她常給娘吐露心事。她要娘不要外傳，傳出去她沒(méi)法見(jiàn)人，唾沫也會(huì)把她淹死。因此，丈夫連接著她的聲譽(yù)與生死……

娘肯定是想到了這些，娘怕是有些心軟了，娘對(duì)誰(shuí)不心軟也會(huì)對(duì)荷葉娘心軟的。娘含著淚，拉起我就走。到了廟里我還是死死地扒著門(mén)框不進(jìn)去，我看著神主千篇一律的表情害怕了！我在許諾面前失信了。娘抱起我來(lái)說(shuō)，惠兒剛還答應(yīng)娘來(lái)，咋轉(zhuǎn)眼就變了？我說(shuō)娘，我已經(jīng)有了爹，可不可以不要干爹了？七嬸的臉色“刷”地白成了一張紙，仿佛我是金口玉言，說(shuō)出來(lái)的話就必會(huì)言中。娘急忙捂住我的嘴，像是我犯了天大的忌諱，轉(zhuǎn)身就走。

七嬸又跪下了。娘急忙拉起七嬸來(lái)說(shuō)，跪在半拉子，惠兒也說(shuō)不要她爹了，你別見(jiàn)怪。七嬸很寬容，咋說(shuō)她也還是個(gè)孩子。蘭菊，你得給七妹我一個(gè)指望呀。

娘就默默地流下了眼淚……是的，娘和七嬸整天都在談?wù)摗爸竿?，難道我會(huì)給她們指望嗎？娘把我放下來(lái)準(zhǔn)備勸我，可荷葉姐給了我一個(gè)面人，她一個(gè)我一個(gè)，兩人連著紅線繩，她往里走，我也跟著往里走，她跪下，我也跪下了。有這么一個(gè)跪伴，我到底忘了害怕。七嬸要我先禱告干爹平安，天勝娘非要我先禱告他們家的干爹平安。干爹太多了，我到底該先禱告誰(shuí)呢？誰(shuí)家都想把他們的男人當(dāng)成第一位，五家人爭(zhēng)吵不休，這是個(gè)問(wèn)題。后來(lái)益智道士想了個(gè)辦法，認(rèn)為三十五天為時(shí)過(guò)長(zhǎng)，心誠(chéng)不再時(shí)長(zhǎng)，不如把五個(gè)男人的名字按姓氏筆畫(huà)為序?qū)懗鰜?lái)貼在我的胸襟上，這樣無(wú)先后可言，每七天可算一個(gè)道場(chǎng)。這個(gè)提議大家同意了。如此，我就省了大力氣。

可是，晝夜在我這里漫長(zhǎng)得看不到盡頭，心靈的祈禱如同鳥(niǎo)兒一樣飛走了，經(jīng)過(guò)許多個(gè)晝夜的淘洗，我的身體變得僵硬而消瘦，很多人希望把渴念和虔誠(chéng)在我的體內(nèi)無(wú)限延長(zhǎng)，但這種愿望最終沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。

整個(gè)一個(gè)春夏我都在被迫重復(fù)著一項(xiàng)單調(diào)的工作。保佑爹和干爹的平安成了我這個(gè)時(shí)段最為殘酷的善行。娘和我都得到前所未有的尊重。我和娘竄家兒吃飯，而且吃得是最好的飯。娘用不著看大娘的白眼。在家庭地位上也因此有所改變。娘臉上有了笑星兒，給人說(shuō)話腰桿也挺得溜直?？墒俏业捏w力不允許給娘這點(diǎn)兒快樂(lè)，我在一天夜里精神終于不支，全身軟得如同一根挾不在筷頭上的面條，一頭栽下去雙眼翻白，昏迷沉陷的不省人事了……

爹爹啊爹爹，跪是我的宿命嗎？走完了我的人生路，我才發(fā)現(xiàn)人生最初的隱喻，會(huì)促成整個(gè)人命運(yùn)的釋義！