第一次,我在這小鎮(zhèn)上看見(jiàn)了一個(gè)闖入者。我在屋頂,他沿著那條我一直都在走的路,繞過(guò)了幼兒園的廢墟,緩緩靠近這所房子。我凝視著他的身影,突然意識(shí)到,自己在呼吸著寒冷的風(fēng)。所以,小鎮(zhèn)的冬天來(lái)了吧。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)季節(jié)的變化時(shí),他的腳步聲的質(zhì)感也變了,像是在踩著積雪。一道陽(yáng)光也隨之炫目了起來(lái),帶著類似金屬,面無(wú)表情的肅殺氣——還是做夢(mèng)好啊,鄭南音說(shuō),要有光,于是就有了光。
然后我就醒來(lái)了。發(fā)現(xiàn)飛機(jī)正在以一個(gè)艱難的角度往上爬。龍城像一件陳舊的行李,被我們遺忘了。江薏姐微笑著從鄰座轉(zhuǎn)過(guò)臉:“南音,你睡得真是時(shí)候,恰好就錯(cuò)過(guò)了起飛那一小會(huì)兒?!蔽乙矊?duì)她笑,我現(xiàn)在不像以前那么愛(ài)說(shuō)話了。因?yàn)榭偸菚?huì)有很多細(xì)小的事情在我想要開(kāi)口的那一瞬間,南轅北轍地堆積起來(lái),在腦子里堆成一片閃著光的雪地,讓我不知道第一句完整的話,究竟要從哪里來(lái),就像不知道第一個(gè)腳印,究竟要踩在這雪地的什么地方。所以我只是笑著凝望她的臉。這一年多的時(shí)間,我覺(jué)得她變了好多。雖然笑起來(lái)的樣子依然瀟灑,可是臉上有了種說(shuō)不出的痕跡。
我知道她也在認(rèn)真地端詳我。她說(shuō):“你是不是有點(diǎn)緊張?”我猶豫著點(diǎn)了點(diǎn)頭。她說(shuō):“也對(duì),你的人生從此不同了呢。”她的腦袋輕輕地靠在了椅背上,含著笑,優(yōu)雅地掃了我一眼,“了不起,南音,才這么年輕就有很好的開(kāi)始了,想想都嚇人呢——我能不老嗎?”她似乎是把自己逗笑了。
“總得發(fā)生一點(diǎn)好的事情吧?!蔽抑缓眠@么回答。
我不知道她是真的沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),還是裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。總之她開(kāi)始低下頭去翻看飛機(jī)上的那些雜志了,對(duì)話就這么結(jié)束了。不知不覺(jué)間,我把額頭抵在了機(jī)艙的舷窗上,圓形的。飛機(jī)的窗子總是冰冷,讓人覺(jué)得外面的天空貌似溫柔晴好,其實(shí)那種柔軟的蔚藍(lán)是被嚴(yán)寒凍出來(lái)的。我覺(jué)得我需要仔細(xì)地,從頭想一想。想想剛才闖進(jìn)我夢(mèng)里的人。想想我的小鎮(zhèn)上第一個(gè)過(guò)客。短暫的睡眠中,我沒(méi)能看清他的臉。可我知道他是誰(shuí)。
“我再也不想看見(jiàn)你?!蔽艺f(shuō)。
“你每次都這么說(shuō)?!彼f(shuō)。
“這次是認(rèn)真的?!?/p>
“你下個(gè)禮拜就會(huì)改主意?!?/p>
“滾?!?/p>
“你的性格真是糟糕。”
“滾蛋?!?/p>
“不能文明一點(diǎn)嗎?你哪兒還像個(gè)女人?”他臉上的微笑,和童年時(shí)的哥哥如出一轍。
“滾遠(yuǎn)一點(diǎn)?!蔽艺J(rèn)為這句要比上面那句文明。總是這樣,我在不知不覺(jué)中,就惱羞成怒地接收了他言語(yǔ)之間的所有訊息。
“好,我滾。但是我愛(ài)你,這總不關(guān)你什么事吧?”
“南音,”江薏姐的聲音從那本攤開(kāi)的雜志上方傳過(guò)來(lái),聽(tīng)上去悶悶的,“到了以后,你是打算住我那里,還是住蘇遠(yuǎn)智那里?”整句話問(wèn)完了,她也沒(méi)有抬頭。
很簡(jiǎn)單的一個(gè)問(wèn)題,可是要想真的回答,是很累人的一件事。所以我只好沖著她笑,我自己也知道,這挺傻的。她笑著搖了搖頭,像是自言自語(yǔ):“真羨慕你們這些年輕人,有的是力氣折騰。”
我想是在江薏姐跟空姐說(shuō)“我要咖啡”的時(shí)候,我看見(jiàn)了那朵云。形狀真的很特別,乍一看就像是公園門口的石獅子??上洗暗囊曈X(jué)范圍太狹小了,我用力地看,也只能稍微多看那么一瞬間。但我還是必須盡力地好好看看它,因?yàn)槲抑?,我和它再也不?huì)相逢。