我看了她的郵件，就去找勒?克萊齊奧的小說，那時他還沒有獲得諾貝爾文學(xué)獎，中文譯作并不多，我找不到也就忘了這個茬兒。實際上，季陽的郵件就是她留下的謎一樣的歷史片段，我有我自己的生活，滿足于自己的生活。每隔幾個月，看到季陽不知從哪個角落冒出來，講述她的旅行經(jīng)歷，得知還有另外一種生活。據(jù)說，像她這樣的人叫做“行者”，他們進入另一個國度，他們穿行于這個世界，卻不屬于任何一個地方，他們同在“旅行者國度”。通過互聯(lián)網(wǎng)我能發(fā)現(xiàn)好多這樣的人。有一個德國人，四十歲了，小時候看過一部意大利電影，迷上了里面的VESPA 摩托車。他跑去意大利花一千二百歐元買了一輛四十年的老VESPA ，騎著車從米蘭跑到羅馬，用了三個月，一路上慢慢消磨時間。還有個家伙，說年輕的時候聽過斯汀的歌《俄國人》，然后就認(rèn)定俄羅斯是個可怕的地方。某一年他決定坐火車從莫斯科到海參崴，記錄下途中的車站和火車上碰到的俄羅斯朋友。還有一位英國老者，七十多歲，騎著一輛本田125 ，從當(dāng)年殖民者在墨西哥的第一個據(jù)點出發(fā)，向南穿越美洲。還有個英國佬，一九九四年從倫敦出發(fā)嘗試純粹人力環(huán)游世界，他用四千八百多天折騰了四萬多英里，到二〇〇七年把這事辦完了。一九九八年，又有一個英國佬，打算就用雙腳丈量世界，他從智利最南邊出發(fā)，溜達(dá)到北美，過白令海峽，穿俄羅斯回英國。我在網(wǎng)上搜索這老兄的名字，他當(dāng)時還在俄羅斯境內(nèi)，他從冰凍的白令海峽走到俄羅斯的時候，人家根本不讓他入境。這位老兄的網(wǎng)站上，有個招商的地方，希望有商家能給他這偉大的行程贊助，還有募捐的方式，用維薩信用卡，或者用PayPal （貝寶，國際網(wǎng)絡(luò)支付平臺），點擊一下就可以送出去幾十美元。要我看，這哥們兒是一邊走路一邊乞討，這就是他的生活方式。我不敢肯定季陽也能完成類似的偉大行程，她行蹤飄忽不定，一會兒在南美秘魯境內(nèi)看馬丘比丘，過幾個月，好像又到了巴西，過半年一年，她又到了美國。她的郵件總是寥寥幾行，最多不超過四百個字。有時密集，每兩三天就能看到一封郵件，也有長達(dá)一年的空白。

我有時會在想象中跟隨她旅行，比如她說她到了南非，我就從圖書館找來一堆有關(guān)非洲的書看。我看過一本書—《我留在非洲的房子》，是個英國佬寫的，講述他的祖輩在津巴布韋建農(nóng)莊的歷史。我回信會告訴她那座房子的遺址在什么地方，在Google 地圖上先去搜索一番，這是我平凡生活中的小樂趣。但她的回信沒有響應(yīng)，她根本沒去找那座津巴布韋的房子。我在二〇〇九年初收到她的一封信，說她回到了法國，加入了無國界醫(yī)生組織，準(zhǔn)備去非洲，給窮困的非洲黑人看病。過了段時間，她發(fā)來郵件說，她正在加蓬從事醫(yī)療工作，隨身攜帶著七大本《追憶似水年華》，現(xiàn)在正在讀第三本，在這句話后面，她隨手敲下了一個“：）”，微笑的表情，但在我看來，這個符號旋轉(zhuǎn)了九十度，真的變成了一張人臉，一只眼睜著一只眼閉著，嘴角帶笑，完全是嘲笑。我看著這個符號，心想，我好端端的一個夢想怎么就讓她給偷去了呢，就好像我埋下了一筆寶藏，她在旁邊看著，到最后她把這筆寶藏挖走了。她此一時在喀麥隆，彼一時在乍得。她寫信來講一些非洲見聞，講那里的人吃鱷魚、吃蛇、吃穿山甲和蜥蜴，講戰(zhàn)亂和貧窮讓那里的醫(yī)療條件如何糟糕。我把她看成是一個英雄，超越了我所能想象的生活。