在近一個月的罷工造成巨大的經(jīng)濟(jì)損失以及與日俱增的憤怒情緒連同破壞和搶劫一起出現(xiàn)之后,當(dāng)局于屠殺前夕宣布整個這一地區(qū)的秩序已經(jīng)混亂,下令實(shí)行宵禁。宣布的同一天,由何塞·羅薩里奧·杜蘭將軍、尼古拉斯·馬爾克斯上校和其他人組成的調(diào)解委員會斡旋失敗,這或許意味著已經(jīng)決定用子彈對付企圖從各地集中到謝納加再去圣瑪爾塔在省政府前示威的罷工者。12月6日凌晨,大約3000名工人聚集在謝納加火車站的時候接到通知說叫他們不要動,省長和聯(lián)合果品公司經(jīng)理很快會來,以便跟他們就九點(diǎn)要求設(shè)法達(dá)成一個協(xié)議。這是一個致命的圈套。省長和經(jīng)理沒有來,來的是當(dāng)?shù)氐能娬L官卡洛斯·科爾斯特·巴爾加斯和300名左右的士兵。軍政長官封鎖了路口,把工人包圍在車站,向他們宣讀了他自己的“一號通令”,以開火威逼工人們解散,限工人五分鐘內(nèi)撤離,五分鐘后誰也不撤離,軍政長官說再給一分鐘。這時寂靜的人群中響起一個十分洪亮的嗓音:“我們把剩下的一分鐘贈送給你們吧?!?/p>
大屠殺的細(xì)節(jié)和科爾斯特·巴爾加斯將軍本人及其隨后的“四號通令”都原原本本地出現(xiàn)在《百年孤獨(dú)》中。從這種破例的寫法本身來看,這部小說無疑是對暴行的控訴。惡時辰出現(xiàn)在1928年12月6日凌晨1點(diǎn)半到2點(diǎn),直到6點(diǎn)才搬尸體,期間有足足充裕的時間供科爾斯特·巴爾加斯精雕細(xì)刻地炮制陰森恐怖的統(tǒng)計數(shù)字,把幾百個死者減少到九個——這個數(shù)目與工人們書面提出的要求的數(shù)目可疑地一致。
人民對聯(lián)合果品公司的敵意由于翌年9月年輕的杰出的自由派領(lǐng)導(dǎo)人豪爾赫·埃列塞爾·蓋坦主持的國會審訊而更加強(qiáng)烈。審訊中蓋坦用在那同一地區(qū)采集的證據(jù)證詞,證實(shí)了這家美國公司的胡作非為以及米格爾·阿瓦迪亞·門德斯政府的縱容和卡洛斯·科爾特斯·巴爾加斯將軍率兵對罷工者的屠殺。美國聯(lián)合果品公司周圍的人文環(huán)境淡漠了,它很難為所欲為了。然而,迫使這個公司退出這一地區(qū)的因素,則是1929年的世界經(jīng)濟(jì)危機(jī)——使得出口量銳減——和1932年的水災(zāi)。
如同《百年孤獨(dú)》所寫的,殺戮工人后僅僅幾小時,一場和《圣經(jīng)》所記載的一樣的大暴雨自天而降。看起來應(yīng)該解釋為蒼天對馬孔多鎮(zhèn)與聯(lián)合果品公司不加區(qū)別的懲罰,實(shí)則相反,這個公司不僅是暴行而且是天罰的合謀者。那年10月的一場暴雨下了幾天幾夜,河水泛濫,溝壑橫溢,阿拉卡塔卡西邊的鄉(xiāng)村和鎮(zhèn)子四周大部分地區(qū)一片汪洋。暴雨成災(zāi),主要因為聯(lián)合果品公司新近開鑿了一條溝通阿拉卡塔卡河、圣華金河、阿黑河的九公里長的運(yùn)河。暴雨那么急,水勢那么大,鎮(zhèn)上許多人甚至認(rèn)為這是宇宙洪水的現(xiàn)代翻版,因為農(nóng)村和市鎮(zhèn)幾天幾夜里都是泥漿的海洋,就像《伊莎貝爾在馬孔多鎮(zhèn)觀雨時的獨(dú)白》加西亞·馬爾克斯的一部短篇小說。和《百年孤獨(dú)》本身的描寫中所說的那樣。這是村鎮(zhèn)歷史上最大的災(zāi)難,甚至超過了1912年的洪災(zāi)和1914年的蝗災(zāi)。當(dāng)然也有人發(fā)出那些說濫了的抱怨:都是美國佬的專橫暴戾、罷工的騷亂、昆比安巴舞場上的一擲千金、阿拉卡塔卡及其腐蝕性的“枯枝敗葉”過去陷入的過度奢靡惹的天禍。為了避免今后再發(fā)大水,聯(lián)合果品公司撤離鎮(zhèn)子時給河水改了道,就像后來馬孔多鎮(zhèn)所發(fā)生的一樣。