4

行文至此，各位讀者若覺得艾略特·譚伯頓頗為卑鄙，那我真得還他個公道。

艾略特這人可用法國人口中的“serviable”來形容。就我所知，英文中并無對應(yīng)的詞，而依據(jù)字典的解釋，英文的“serviceable”在古代意指樂于助人、殷勤與親切，完全就是艾略特的寫照。他為人慷慨，初出茅廬就懂得饋贈鮮花、糖果及禮物給認(rèn)識不久的友人，彼時當(dāng)然別有用心，但即使后來已無此需要，他依然大方如故，享受好施的快樂。他很懂得待客之道，家中大廚的烹飪功力不輸巴黎任何主廚，凡是受邀至他家用餐，餐桌上勢必擺滿當(dāng)季佳肴，佐餐酒款也反映出他絕佳的品味。誠然，他選擇賓客的標(biāo)準(zhǔn)都是依據(jù)其社會地位，而非好不好相處，但他也會特地邀請至少一兩位擅長炒熱氣氛的客人，所以宴會幾乎都是賓主盡歡。眾人背地里嘲笑他是勢利小人，卻仍舊欣然接受他的邀約。他能說一口字正腔圓的流利法語，也花不少力氣模仿英國人的口音，耳朵極度敏銳的人才抓得到偶爾露餡的美國腔調(diào)。他說起話來滔滔不絕，前提是話題不觸及公爵或公爵夫人，但如今他在社交圈的地位牢不可破，也懂得增添言談之間的幽默，私底下更是如此。聽他毒舌別人實在暢快，上流人士發(fā)生任何丑聞，最后都會傳到他耳里。從他口中，我得知了甲公主幼子的親生父親另有其人，以及乙侯爵有位地下情婦。我想即使是寫出《追憶似水年華》的普魯斯特，對于貴族私生活的掌握，也不及艾略特。

在巴黎期間，我們經(jīng)常共進(jìn)午餐，時而在他的公寓，時而在外頭餐廳。我喜歡在各家古董店閑晃，偶爾買個東西，多半隨意看看，而艾略特總會興致勃勃地陪著我。他學(xué)問淵博，熱愛美麗之物。我總覺得他知道巴黎所有古董店，店家老板無不熟識。他也熱衷于討價還價，出門時他會叮囑我：

“如果看見想要的東西，可別自己先買，朝我使個眼色，交給我就對了。”

若能以半價買到我中意的商品，對他而言就是一大樂事。從旁觀察看他殺價甚是好玩，舉凡據(jù)理力爭、連哄帶騙、大發(fā)脾氣、動之以情、奚落店家、找出物品瑕疵、揚言不再光顧、唉聲嘆氣、無奈聳肩、好心相勸、怒目橫眉走向門口，等等，無所不用其極，等到終于說服對方了，他就搖搖頭，面露哀傷，仿佛無奈地接受差強(qiáng)人意的結(jié)果，然后就在我耳邊用英語低聲說：

“東西拿著吧。這個價錢翻兩倍都還算便宜咧。”