車夫臉上掛著捉摸不透的微笑,眨巴著如蜥蜴皮般堅(jiān)韌的眼瞼,黠慧地說(shuō):“問(wèn)題的關(guān)鍵就在于我們的社會(huì)只有人民,沒(méi)有公民!”說(shuō)完他閃爍著老狐貍般的眼神,微笑地看著我,好像他掌控了真理,得意地往煙灰缸里撣了撣煙灰。不知為什么,我心底竟涌起一絲輕蔑之情,反唇相譏道:“誰(shuí)說(shuō)沒(méi)有公民?顧文白、張欣、沈丹娜都是公民,我也是,火車上那些挺身保護(hù)沈丹娜的人都是公民?!闭f(shuō)這話時(shí)我感覺(jué)腳下似乎流動(dòng)著沙子,遍布每一個(gè)角落。車夫無(wú)意與我爭(zhēng)辯,他討好地笑著,胖乎乎的一張大臉湊過(guò)來(lái),滿嘴煙氣地問(wèn):“那我是不是公民,在火車上,我可是第一個(gè)沖到警察面前的。”我頓時(shí)被他滑稽的表情逗笑了,瞥了他一眼,微嗔道:“你嘛,只能算半個(gè)公民?!彼俸傩Φ?,逗趣地說(shuō):“這么說(shuō),我的身體里只有半個(gè)我了,我說(shuō)我怎么成不了像你那樣的大畫(huà)家呢,原來(lái)我身體里有半個(gè)主子半個(gè)奴才,那半個(gè)奴才整天向半個(gè)主子卑躬屈膝,搞得那半個(gè)主子整天作威作福的,連自己是誰(shuí)都不知道了,當(dāng)然就更不知道什么是靈魂了,如此一來(lái),半個(gè)主子被半個(gè)奴才慣壞了,無(wú)法做信仰的一躍,又怎么可能看清心靈圖景呢?看不清心靈圖景,當(dāng)然就與藝術(shù)家無(wú)緣了??磥?lái)我命中注定只能做個(gè)商人了?!蔽页泽@地發(fā)現(xiàn),原來(lái)車夫?qū)ψ约赫J(rèn)識(shí)得如此透徹,怪不得他對(duì)藝術(shù)品鑒賞慧眼獨(dú)具呢!便用一種欣賞的口吻說(shuō):“看來(lái)你與你的靈魂之間的關(guān)系是有希望的,那么你為什么不把你身體里的半個(gè)奴才趕走呢?”車夫像個(gè)監(jiān)考老師似的盯著我說(shuō):“小丹,你能分清莎士比亞是隱藏在哈姆雷特的軀體里,還是隱藏在福斯塔夫的靈魂中嗎?或許你能,但是我不能,因?yàn)槲臆|體里的半個(gè)主子與半個(gè)奴才是無(wú)法分清的?!闭f(shuō)完,他皺著眉頭,撓了撓柔軟的下頜。這時(shí)我點(diǎn)的兩碗刀削面和四個(gè)小菜上來(lái)了,車夫往碗里放了一勺辣椒,又拿起醋罐子淋了淋,用筷子拌巴拌巴,便津津有味地吃了起來(lái)。我見(jiàn)他吃得香,也學(xué)著他的樣子往碗里放了辣椒淋了陳醋,一邊吃一邊說(shuō):“你軀體里的主子和奴才分不清,《京報(bào)》為什么登我給沈丹娜畫(huà)的這張肖像,你總該清楚吧?”他一邊吃著面一邊說(shuō):“《京報(bào)》在向你致敬?!彼缘萌夂鹾醯谋穷^上滿是細(xì)汗,眼神里似乎有一些詭異的東西閃爍著。不過(guò)他的話讓我很受用,仿佛體內(nèi)有什么東西打開(kāi)了,對(duì)了,是一扇窗戶,此時(shí)此刻,這扇窗戶正面對(duì)著廣闊、遙遠(yuǎn)、黑暗而荒涼的平原,我一邊回味著喉嚨深處老陳醋的酸味,一邊加重語(yǔ)氣說(shuō):“不是向我致敬,是向公民致敬!”浮動(dòng)的黃銅色的陽(yáng)光照在餐桌上,讓人心里暖洋洋的,車夫一臉憨笑地說(shuō):“有道理,這么說(shuō)也包括半個(gè)公民的我了。”他的神態(tài)就像剛被牽入草場(chǎng)的羔羊。