本章最后提一下曹禺和鄭秀、方瑞三人的結局?!侗本┤恕费莩龊?,溫順謙和的方瑞與曹禺開始了長達十年的戀情。曹禺數(shù)次向鄭秀提出離婚,鄭秀堅決不肯,但二人夫妻關系已名存實亡。曹禺與方瑞早已同居,甚至1949年初在地下黨安排下秘密轉道香港赴解放區(qū),也是攜方瑞同行。
1949年,鄭秀之父鄭烈跟隨蔣介石去了臺灣。鄭父知二人婚姻不合,一再動員女兒離開曹禺,在離開南京赴臺灣的那天,他派人把鄭秀與兩個孫女接到了機場,讓她們跟自己一塊兒走,鄭秀卻在機場急切地等著曹禺同行。鄭秀左等右等,不見曹禺來,眼看最后一班飛機就要起飛,再也無可拖延,鄭秀含淚作了此生最大的一個決定:她不走了,留下來等曹禺。
在白發(fā)老父與負心丈夫之間,鄭秀還是選擇了后者。鄭烈?guī)е鴿M腹遺憾去了臺灣,從此生死兩茫茫,父女二人再未相見。
1950年春,中央戲劇學院成立,歐陽予倩任院長,曹禺與張庚任副院長。新中國婚姻法頒布之后,曹禺覺得他應該徹底結束與鄭秀的婚姻關系了。自抗戰(zhàn)后期就與鄭秀長期過著分居的生活的曹禺以感情不和為理由,向鄭秀提出離婚。
起初鄭秀并不同意,但是鄭秀的弟弟鄭還等人多次前來做鄭秀的說服工作。有一次,他們從晚上一直談到天亮,最后鄭秀無奈勉強同意離婚。這時鄭秀還在中國人民銀行經(jīng)濟研究處外國經(jīng)濟系統(tǒng)做資料工作。
這年冬天,鄭秀所在的單位和曹禺所在的單位共同商議,決定在中央戲劇學院會議室舉行一次離婚儀式。當天,兩個單位的工會、人事干部會同法院代表到場,兩家報社的記者,歐陽予倩的夫人和鄭秀的兩個好友也來了。兩個單位的同志講了話,兩位當事人也表述了各自的心情。最后法院同志裁決:兩個女兒歸鄭秀撫養(yǎng),曹禺每月負責撫養(yǎng)費。
裁決書剛一讀完,鄭秀忍不住放聲大哭。
1966年夏天,史無前例的十年浩劫降臨了。曹禺被隔離審查,每周寫一份思想?yún)R報,經(jīng)受無休止的批斗。當他被下放到農(nóng)場勞改時,方瑞的精神崩潰了,她是一介弱質女流,如何經(jīng)得起這樣的風浪?她的身體也垮掉了,每天必須靠大量服食安眠藥才能入睡。1974年的一天,方瑞在床上離開了人世,死時床上散落著大量的安眠藥。
方瑞去世,曹禺不但失去了心靈伴侶,也失去了照料他飲食起居的眼前人。這時,曹禺與鄭秀的女兒,學醫(yī)的萬黛,負擔起了照顧父親的責任。其實在對曹禺的關懷照料當中,有鄭秀在大力操持。若不是鄭秀對曹禺的生活飲食習慣了如指掌,時常提點,萬黛也很難將父親照料得那樣無微不至。鄭秀在與曹禺離婚后并未再婚,現(xiàn)在方瑞已過世,女兒們的心里都盼著二人復合,鄭秀也多次表露出此意。可是,曹禺有一天突然向家人宣布,自己要再婚了,對象卻是京劇演員李玉茹。
1996年,曹禺在李玉茹陪伴下走完了人生最后一程。而前妻鄭秀,則比曹禺提前七年走完自己的人生。彌留之際,她還在病榻上念著“家寶”的名字。
鄭秀去世之后,曹禺在給小女兒萬昭的一封信中寫道:
媽媽故去,我內(nèi)疚很深。你們——你和黛黛小時我未能照護,只依媽媽苦苦照顧,才使你們成才。想起這些,我非常愧疚。事已過去,無法補過。人事復雜,不能盡述。
五十年情緣如過眼云煙,就在這“人事復雜,不能盡述”寥寥幾個字中帶過,是悲凄、自責,還是憾然、悵惘?逝者如斯,一切都將付之東流,在生死離散的恩恩怨怨前,一生搖筆揮灑翰墨的大文豪也會深感語言蒼白吧?這未嘗不是戲劇大師人生中最難書寫的一幕悲戲!