在這個(gè)意義上,我不同意齊澤克①最近關(guān)于維基解密的一篇文章(《維基時(shí)代的好風(fēng)度》)中,對(duì)于這個(gè)小丑所作的解釋。他認(rèn)為如果這個(gè)虛構(gòu)的小丑有一個(gè)對(duì)應(yīng)的真實(shí)的活的存在,那么這個(gè)人就是阿桑奇。阿桑奇代表了一種揭露的和真相的力量,而小丑也頻頻要求別人脫下面具。他活躍于其中的城市是靠謊言來(lái)維持的,從蝙蝠俠到哈維到戈登,他們都不同程度地趁著夜色背負(fù)謊言。齊澤克說(shuō)得不錯(cuò)。然而這在影片中,這只是局部性的一面。小丑與阿桑奇不同在于,后者僅僅是揭露和挖掘,而小丑卻在制造惡。就像被他腐蝕的哈維樂(lè)于說(shuō)的,“我在制造我的運(yùn)氣”。對(duì)于高譚市的墮落,小丑本人有著推脫不掉的責(zé)任,阿桑奇則沒(méi)有參與他所揭露的東西。難道由小丑本人訛詐、勒索、脅迫出來(lái)的現(xiàn)實(shí),在小丑的高壓之下釋放出來(lái)的現(xiàn)實(shí),能說(shuō)是“真相”本身嗎?將小丑的立場(chǎng)等同于真相的立場(chǎng),這位齊澤克先生應(yīng)該忘了高壓之下“真相”有著不同的含義,或者可以直接說(shuō)—高壓之下無(wú)真相。
由此還想到與此相關(guān)的另外一些問(wèn)題。人當(dāng)然是有弱點(diǎn)的,人所處的法律制度以及民主制度也肯定是有缺陷的,它們是應(yīng)該得到批評(píng)和進(jìn)一步改正的。然而這種批評(píng)來(lái)自不同的方向,需要將它們加以區(qū)分。有一種就是小丑的做法。惡人小丑是不反省的,他從來(lái)不會(huì)反省自己的所作所為,不去思量改進(jìn)自身。在他內(nèi)部,他沒(méi)有一種衡量自身的尺度。他既然承擔(dān)了這個(gè)“惡”名,就一“惡”到底。而他之所以明目張膽追求惡的原因,在于他深知自己的對(duì)立面不可能做到完全的善,即使想要做到實(shí)際上也難以做到,而且更重要的是,他們自己也知道不能全部實(shí)現(xiàn)。這就給他提供了“理直氣壯”的理由:因?yàn)槟阕霾坏?,所以不是虛偽就是邪惡。而他本人,正可以心安理得地繼續(xù)作惡。他根本就不去考慮如何改善,覺(jué)得那是不需要考慮的。
那些善良的人見(jiàn)到這樣的小丑,便佩服得不行。他們一方面為自己的不足忐忑不安戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,因?yàn)樗麄儞碛性撍赖姆词【瘢涣硪环矫嫔踔猎敢鈱⑿〕螽?dāng)做自己的老師,認(rèn)為小丑所看到的(他們的)問(wèn)題準(zhǔn)確犀利,比他們自己更加高明。如果再算上小丑施加的種種要挾,尤其是從他們的“人性”考慮,撫摸他們的人性深處,讓他們感受到“為你好”的人性“溫暖”,那么這些人就一再面臨和降低自身的底線,隨時(shí)準(zhǔn)備向小丑屈服。這個(gè)世界上的犬儒主義和綏靖政策就是這樣流行起來(lái)的。除了哈維,影片中的蝙蝠俠和戈登也都受到了這種腐蝕,開(kāi)始變得搖搖晃晃、猶疑不決起來(lái)。有一些更加“善良天真”的人,甚至直接站到了小丑這一邊,加入到小丑對(duì)自己所處世界的瘋狂攻擊和摧毀中。
當(dāng)人們開(kāi)始模糊自己的底線,無(wú)視自己的原則,將人所需要的條件(物質(zhì)),當(dāng)做人存在的理由(意義),將人性中的低矮部分,視為更加真實(shí)的和更應(yīng)該得到照顧的,那么他們的世界,就離《老無(wú)所依》中的世界不遠(yuǎn)了。在他們追求和感受舒適的同時(shí),腳下的大地已經(jīng)逐漸滑向原始和叢林狀態(tài)—人人手頭(可能)都有一件不甚名譽(yù)的事情,他們都有可能去犯罪或者接近犯罪。人們?nèi)プ鲪旱睦碛?,比不去作惡的理由,?lái)得更加充分有力。人們昨天認(rèn)為是不適合去做的事情,今天就會(huì)覺(jué)得那是恰如其分的,明天則有可能將這種做法視為榜樣和楷模。