我每次都帶兩束花去，一束給他，另一束擺在角落的是給她的。我跪在地上，繞著墳?zāi)古?，一定用跪的。（開(kāi)始語(yǔ)無(wú)倫次）我殺了她……我……她……救了，我的小女兒救了我，她吸收了所有輻射，就像避雷針。她那么小，好小。（她呼吸困難）她救了……可是我好愛(ài)他們，因?yàn)椤驗(yàn)槟悴荒苡脨?ài)殺人，對(duì)不對(duì)？那么濃烈的愛(ài)！為什么愛(ài)情和死亡會(huì)并存，誰(shuí)能解釋給我聽(tīng)？我跪在地上，繞著墳?zāi)古馈ㄋ聊撕芫茫?/p>

他們給我一間基輔的公寓，在一棟大樓里，所有核電廠(chǎng)的人都被安置在那里。公寓很大，有兩間房，是瓦西里和我夢(mèng)寐以求的那種，可是我住在里面都快瘋掉了！

我再婚之后，把所有事情告訴了我的先生，一切真相─我有一個(gè)很愛(ài)的人，我一輩子愛(ài)他。我把所有事情都告訴他，我們雖然見(jiàn)面，但是我從來(lái)沒(méi)有邀請(qǐng)他到我家，因?yàn)槟鞘峭呶骼锏募摇?/p>

我在糖果店上班，一邊做蛋糕一邊流眼淚，我沒(méi)有哭，眼淚卻一直流。

我后來(lái)生了一個(gè)兒子，叫安德烈，小安德烈。

我的朋友阻止我：“你不能生小孩。”

醫(yī)生恐嚇我：“你的身體無(wú)法承受?！?/p>

后來(lái)他們說(shuō)，他會(huì)少一只手，說(shuō)儀器顯示他沒(méi)有右手臂。

“那又怎樣？”我心想，“我可以教他用左手寫(xiě)字?！?/p>

可是他出生時(shí)完好無(wú)缺，是個(gè)漂亮的男孩，學(xué)業(yè)成績(jī)優(yōu)異?，F(xiàn)在我有一個(gè)讓我可以活下去和呼吸的人了，他是我的希望。他什么事都懂，他問(wèn)我：“媽媽?zhuān)绻胰ツ棠碳覂商?，你能呼吸嗎？?/p>

不能！我生怕有一天我不得不離開(kāi)他。

有一次我們?cè)诮稚献?，我突然跌到地上。那是我第一次中風(fēng)，就在大街上。

“媽媽?zhuān)阋人畣幔俊?/p>

“不用，你只要站在我旁邊不要亂跑就行?！?/p>

我抓住他的手臂，不記得后來(lái)發(fā)生了什么事，只知道我被送到醫(yī)院。我抓他抓得太用力，醫(yī)生幾乎無(wú)法把我拉開(kāi)，他的手臂瘀青了好久。現(xiàn)在我們出門(mén)，他會(huì)說(shuō)：“媽媽?zhuān)灰ノ业母觳?，我不?huì)亂跑?！?/p>

他也生病了，兩個(gè)禮拜在學(xué)校，兩個(gè)禮拜待在家里看醫(yī)生，這就是我們的生活。（她站起來(lái)，走到窗邊）

這里有很多像我們一樣的人，整條街都是，這里就叫切爾諾貝利區(qū)。

那些人一輩子都在核電廠(chǎng)工作，當(dāng)中不少人還會(huì)去那里打工，現(xiàn)在沒(méi)有人住那里了，都是以兼差的方式工作。那些人體弱多病，卻沒(méi)有離開(kāi)工作崗位，他們甚至不敢想象，如果反應(yīng)爐關(guān)閉了，還有什么地方需要他們？很多人突然死掉─走路走到一半，倒在地上，睡著后永遠(yuǎn)醒不過(guò)來(lái)；帶花給護(hù)士時(shí)，心臟突然停止跳動(dòng)。一個(gè)接一個(gè)死掉，但是沒(méi)有人來(lái)問(wèn)我們經(jīng)歷了什么、看到了什么，沒(méi)有人想聽(tīng)和死亡或恐懼有關(guān)的事。

但是我告訴你的故事是關(guān)于愛(ài)情，關(guān)于我的愛(ài)……

─露德米拉·伊格納堅(jiān)科，

已故消防員瓦西里·伊格納堅(jiān)科的遺孀