美甲店的小妹，今年十九歲，她喜歡看偶像劇。

雖然還沒談過(guò)戀愛，但是她對(duì)我說(shuō)：“婚姻生活一定很浪漫吧？上班前兩個(gè)人抱一下，下班回來(lái)兩個(gè)人抱一下，一起手拉手散步，有時(shí)把寫著情話的小紙條偷偷藏在玻璃瓶里……”她一臉天真地幻想著未來(lái)的愛情。

我實(shí)在不忍心敲碎她的美夢(mèng)，這正是做夢(mèng)的年紀(jì)。我不可以對(duì)她說(shuō)，偶像劇里的愛情都是假的，愛情的甜美只在最初一剎那；我不可以對(duì)她說(shuō)，男人根本就不知道浪漫是怎么一回事；我不可以對(duì)她說(shuō)，時(shí)間是殺死激情的兇手，我那結(jié)婚五年的女友，現(xiàn)在要拖動(dòng)沙發(fā)上的丈夫去散步簡(jiǎn)直比登天還難，他也不再像戀愛時(shí)那樣牽她的手。

浪漫——回到十九歲，小男友從臟兮兮的牛仔褲里掏出一塊口香糖，我都覺得浪漫。

我告訴她，要珍惜熱戀的階段，那種一時(shí)見不著他就思念翻滾的感覺，那種兩人一起煮方便面都有滋有味的時(shí)刻。還有，他對(duì)你說(shuō)出的驚天動(dòng)地的誓言，因?yàn)橐稽c(diǎn)兒小摩擦就守著關(guān)掉的電話“撲簌撲簌”掉眼淚，這都是愛情最美好的階段。

她問(wèn)：“然后呢？男人就會(huì)變嗎？”我趕緊說(shuō)：“也不一定，看你遇上什么樣的人?！彼肓艘幌?，說(shuō)：“愛一個(gè)人，就應(yīng)該為他改變。”我又想告訴她，江山易改本性難移，改變一個(gè)男人比改變?nèi)f有引力還難，十全十美大情圣都是浮云，他身上有令你愛得神魂顛倒的優(yōu)點(diǎn)就有令你恨得咬牙切齒的缺點(diǎn)。

可是，小妹妹，你只有十九歲呀，我不可以把全部真相都泄露給你。那可能會(huì)讓你對(duì)愛情徹底失望，因?yàn)樗鼘?shí)在不像偶像劇那樣風(fēng)花雪月兒女情長(zhǎng)。愛情要經(jīng)受在生活的鐵板上反復(fù)錘打，要抵抗風(fēng)吹雨淋，要忍得下離別和傷害。偶像劇里只有花樣美男和純情少女，一點(diǎn)兒瑕疵都不肯有。

有結(jié)婚十年的女友，已經(jīng)可以坦然地說(shuō)：“唉，老夫老妻，就像左手摸右手?！庇谢榍斑B蘋果皮都不會(huì)削的女友，婚后變成煎炒烹炸十項(xiàng)全能的頂級(jí)廚娘。有談戀愛時(shí)買起衣服來(lái)把信用卡刷爆的女友，婚后買一袋鹽都要比較兩家超市的價(jià)格。有當(dāng)年和男友撒小姐脾氣，一言不合就要分手的女友，婚后抱著孩子警告老公：“你要敢拋棄我們母子，我就和你拼命?！?/p>

一場(chǎng)婚姻，濾掉了所有五光十色。假如小妹知道這便是愛情的真面目，她會(huì)嚇得掉眼淚嗎？一個(gè)小女孩，正美美地做一場(chǎng)浪漫的夢(mèng)，誰(shuí)要做那個(gè)驚醒她的劊子手！所以我只對(duì)她說(shuō)：“去談戀愛吧，不要把時(shí)間都花在看偶像劇上?！?/p>

等她長(zhǎng)大，就會(huì)懂得，愛情并不叫人失望，只是隨著存放期限的延長(zhǎng)，它會(huì)變得越來(lái)越不活躍。它慢慢變得像膠水，越來(lái)越黏。最初，它卻像煙花，放肆地不顧一切綻放，要燦爛得讓全世界都知道。

一路愛過(guò)來(lái)的人，最終會(huì)變得平淡如水，看著當(dāng)初那個(gè)一見就臉紅的他如今變作穿著大褲衩剔牙的他，心安理得。他們終于變作親人。我們最終留戀的是愛情里的激情，那實(shí)在是短暫的東西?？茖W(xué)家說(shuō)，情侶間的愛情荷爾蒙最多維持兩年——即使情侶發(fā)誓永遠(yuǎn)相愛，荷爾蒙也未必同意。