周揚和他的戰(zhàn)友們再度聚首是七十年代末的事情了。
1977年10月,頭上還戴著三頂反動帽子在重慶圖書館抄寫卡片的荒煤,明顯地感覺到時代變革的來臨,他輾轉(zhuǎn)給周揚寫了一封信,表示希望文藝界組織起來:
盡管在‘四人幫’倒臺后,才有少數(shù)同志和我通訊,過渝時看看我,但都對文藝界現(xiàn)狀表示憂慮。領(lǐng)導(dǎo)沒有個核心,沒有組織,真叫人著急。
我真心盼望你和夏衍同志出來工作才好。
(徐慶全《文壇撥亂反正實錄》,浙江人民出版社2004年4月)
雖然歷史上兩次被周揚批判,“文革”入獄更與周揚分不開,在獄中,荒煤也從未想到有生之年還要和周揚并肩戰(zhàn)斗。但當(dāng)解凍的春風(fēng)吹來時,他還是立刻就意識到文藝界需要一個核心,而這個核心仍非周揚莫屬。
寫這封信的時候,周揚從監(jiān)獄出來賦閑在家已有兩年。從四川到京看病的沙汀,懷著關(guān)切和期待的心情屢次前往周揚住處看望;張光年則利用自己復(fù)出的地位為周揚早日在文藝界露面創(chuàng)造條件;而文藝界更多的人士紛紛以寫信、探望的形式表達自己對周揚的關(guān)注和期望。盡管有“兩個凡是”的影響和“文藝黑線專政”論的陰影,但周揚在文藝界的地位似乎仍然故我。
1977年12月30日,《人民文學(xué)》編輯部召開以批判“文藝黑線專政”論為主題的“在京文學(xué)工作者座談會”,夏衍、馮乃超、曹靖華等一百多位老文藝工作者應(yīng)邀出席。周揚首次露面,時任《人民文學(xué)》評論組組長的劉錫誠稱,這是此次會議中最令人矚目的事情。他清楚地記得,周揚到達會場時,已經(jīng)過了預(yù)定的時間,大家都靜靜地坐在那里,等待這位已經(jīng)有十一個年頭未曾露面的老領(lǐng)導(dǎo)的出現(xiàn),當(dāng)面容蒼老了許多的周揚步入會場時,場上響起了熱烈的掌聲,周揚的心情顯得異常激動,眼睛里閃著興奮的光芒,劉錫誠說:
大概因為這是周揚在多年失去自由后第一次在作家朋友們面前講話的關(guān)系,顯得很拘謹,用詞很謹慎。他在講話開始說,他被邀請參加《人民文學(xué)》召開的這個座談會,覺得很幸福,感慨萬端,他很虔誠地檢討了自己所犯的錯誤。當(dāng)他說這些話的時候,眼淚從他的臉上洶涌地流下來,他無法控制他自己的感情。他這次會上所做的檢討和自責(zé),以及他的講話的全部內(nèi)容,得到了到會的許多文藝界人士的贊賞和諒解。
(劉錫誠《在文壇邊緣上——編輯手記》,河南大學(xué)出版社2004年9月)