不可否認(rèn)，我對(duì)汝窯青瓷是情有獨(dú)鐘，做夢(mèng)都想接近它，然而真正接近它又談何容易？于是，從20世紀(jì)90年代初開(kāi)始，我便頻繁地進(jìn)出汝窯那神秘的窯址河南省寶豐縣清涼寺村。在我的收藏生涯里，就留下了幾個(gè)跌宕起伏、啼笑皆非的片段。

說(shuō)起這清涼寺，有點(diǎn)兒意思。現(xiàn)在其名叫“清涼”似乎沒(méi)講兒，為什么偏偏在這里燒造曠世之絕品汝窯？個(gè)中必有蹊蹺。古人燒窯講究三大要素：土、柴、水。別看現(xiàn)在這里凈鬧水荒，老百姓差不多家家都得挖水窖，據(jù)說(shuō)這古窯址就是挖水窖才挖出來(lái)的，宋代這里可不缺水，那清涼寺似乎該叫青龍寺才對(duì)。我尋思這兒的人長(zhǎng)期以來(lái)說(shuō)話(huà)有那么點(diǎn)兒含混，是不是“涼”“龍”不分，于是以訛傳訛？后來(lái)我在唐詩(shī)里看到過(guò)一首《夜過(guò)青龍寺》，大概說(shuō)的就是這個(gè)地界兒，可見(jiàn)這里該正名了。

再說(shuō)縣名“寶豐”，這“寶”為何物？據(jù)載此地“產(chǎn)瑪瑙也”。史書(shū)《清波雜志》上說(shuō)：“汝窯宮中禁燒，內(nèi)有瑪瑙為釉。”就是這句話(huà)，給汝窯的制作工藝平添了神秘色彩，害得后來(lái)有不少假行家，逮著“汝窯”就捏著個(gè)三十倍的放大鏡瞪著眼睛看，邊看邊喊：“媽呀快瞧，這氣泡上個(gè)個(gè)都頂著小紅點(diǎn)兒，那可是瑪瑙呀！真品沒(méi)跑兒！”瞎咋呼什么呢？其實(shí)這瑪瑙不過(guò)就是氧化硅而已，在瓷釉里的作用跟石英類(lèi)似，不值錢(qián)。汝窯真正的一抹“天青”和乳濁恬靜的神秘感，是當(dāng)年的窯工們費(fèi)盡心機(jī)、恰到好處地掌握了燒造溫度以及其他的化學(xué)變化造就的。古人是在用自己的靈魂去燒造汝窯，這才是千金難求的，但卻從來(lái)不為“收藏者”所看中，這就難怪日后發(fā)生那么多以“汝窯”為交易的打眼悲劇了……

還記得第一次造訪，是在一個(gè)深秋的時(shí)節(jié)，下著蒙蒙細(xì)雨，那情景很有些像當(dāng)年某農(nóng)民收藏家“菜窖探寶”的經(jīng)歷。一下車(chē)我就被眼前的畫(huà)面驚呆了：這里的村前坡地上，到處都是坑，一個(gè)挨一個(gè)的數(shù)都數(shù)不過(guò)來(lái)。

我不解地問(wèn)陪同的河南朋友：“你們這里是不是正在大規(guī)模植樹(shù)造林？”

河南朋友怪笑道：“啥植樹(shù)造林呀，這都是村里人挖瓷器挖的，真為了綠化，恐怕就沒(méi)這么大的干勁嘍。”

果然，這些土坑的四周，到處可見(jiàn)散碎的瓷片。此情此景，令我這個(gè)專(zhuān)門(mén)到處收集“碎瓷爛瓦”的人興奮不已、貪心難耐，我就問(wèn)身邊的朋友：“我能撿一點(diǎn)兒?jiǎn)?？?/p>

朋友說(shuō)：“看你這可憐樣兒，撿就撿吧?！?/p>

于是，我就奮不顧身地跳入坑中，就像一個(gè)已經(jīng)三天三夜沒(méi)吃著糧食的餓死鬼，忽然給扔進(jìn)了燒餅堆里。哪里還管得了那坑里的積水，任憑稀泥灌滿(mǎn)了我那雙嶄新的仿“花花公子”牌兒牛皮鞋。

那天我穿著一件綠色的雨衣，在數(shù)不清的土坑里上躥下跳，忽遠(yuǎn)忽近。朋友們說(shuō)我就跟個(gè)大號(hào)的癩蛤蟆似的，腿腳特利索，一點(diǎn)兒不像在大城市里坐辦公室的人。但是費(fèi)勁撿出來(lái)的瓷片，村民看了以后都說(shuō)是垃圾，一片汝窯也沒(méi)有，真是氣死活人不償命！

在河南，我新認(rèn)識(shí)了一位朋友老丁，哥兒倆的脾氣挺投緣，于是老丁就領(lǐng)著我走村串戶(hù)，這才讓我真正見(jiàn)到汝窯的瓷片標(biāo)本。令人驚詫的是，在這個(gè)小村莊里，家家戶(hù)戶(hù)都有故事，都是深不可測(cè)的聚寶盆，可我卻一片兒也得不到，人們總是客客氣氣地甩給我兩個(gè)字：“不賣(mài)！”

那天晚上，我把老丁拉到賓館陪我，是夜，輾轉(zhuǎn)反側(cè)、不能成寐。一會(huì)兒抽根煙，一會(huì)兒起來(lái)撒泡尿，攪得老丁也睡不著。老丁就嘟囔：“城里人毛病就是多，這么好的沙發(fā)床都睡不著，用不用我給您喊一段兒豫劇催眠呀？”

我說(shuō)：“老丁呀，您裝什么糊涂？我失眠可是有原因的，我到現(xiàn)在是一片汝窯標(biāo)本也沒(méi)得到，就這么空手而歸，我實(shí)在是不甘心！你得幫我?！?/p>

老丁笑道：“你在這里人生地不熟，誰(shuí)敢賣(mài)給你呀？”

“咱們倆不是熟人嗎？”

“那好吧，明天你就跟著我，保證讓你滿(mǎn)意睡覺(jué)！”

不一會(huì)兒，老丁就鼾聲大震，睡著了。